阿勒泰的角落!李娟的阿勒泰:文字世界很大,人生时间很长

文章插图
作者/赵方舟 编辑/冯寅杰 (本文原载于《创业人》杂志 )
李娟,1979年生于新疆曾于《南方周末》、《文汇报》等开设专栏,出版过散文集《九篇雪》、《我的阿勒泰》、《阿勒泰的角落》等,被誉为文坛清新之风,来自阿勒泰的精灵吟唱。
王安忆说:“她的文字一看就认出来,她的文字世界里,世界很大,时间很长,人变得很小,人是偶然出现的东西。那里的世界很寂寞,人会无端制造出喧哗。”

文章插图
与众不同的起跑线阿勒泰位于新疆最北端,居住人口以哈萨克族为主体,支柱产业为牧业。与哈萨克斯坦、俄罗斯,蒙古国四国接壤,边境线长1205千米。总面积117988平方千米。这里有雪山、草原、森林、冰川和流向北方的蓝色河流。但更多的是茫茫戈壁和漫漫长冬。贫瘠的土地和长达半年的冬季使当地哈萨克人民的祖先不得不选择了游牧这样一样艰辛动荡的生产、生活方式。随着季节变迁南北跋涉,每年迁徙距离愈千里,搬家次数最多的人家,平均每四天搬一次家。
李娟在新疆出生,还在襁褓中就跟随家人南北奔波。十七岁时,家庭终于在新疆北端的阿勒泰地区富蕴县安定下来,并掇学回家,和家人一起深入阿尔泰山的夏牧场做生意,当裁缝。
李娟从小热爱写作,长期生活于边境游牧地区的她,有着和许多作家截然不同的生活感悟,在她看来,她的“创作初期”是小学时代。李娟回忆道:“从小学二年级开始给远方的妈妈写信,“汇报学习情况”。那是最初的记忆。通常写完信后,还要给邻居大哥哥看一遍,检查错别字。
写作对我是很自然的事,是非常舒适自在的渲发,也有一个明晰的慢慢成长,慢慢改变,慢慢变好的过程,但没有什么特别的阻力。”
李娟记得在她的第一本书《九篇雪》在出版之前,去编辑老师家送书稿,却把整部书稿遗失在公车上。因为是手写的稿件,且无底稿,只好回家又重写了一遍,这是李娟在她的写作生涯中最深刻的记忆。
由于生活环境与大部分人完全不同,因此王安忆才会从各种密密麻麻的文字中,一眼就能找到属于李娟的文字,她的文字最为独特:世界很大,时间很长,人变得很小,认识偶然出现的东西,哪里的世界很寂寞,人会无端制造出喧哗……

文章插图
李娟与她的阿勒泰李娟与家人一起深入阿尔泰的夏牧场没多久,便开始频频离家,开始是去乌鲁木齐打工,做过流水线和话务员的工作。后在报社当采访人员,在杂志社做编辑,在广告公司做文件案创意。2003年去到阿勒泰市,供职于机关部门,做了五年办事员,后辞职,开始做自由撰稿。
李娟至今仍生活在遥远的阿勒泰山区,跟着母亲做裁缝、卖小百货,母女俩常年随着游牧的哈萨克牧民做小买卖谋生。李娟在博客里说,“从09年7月初到现在便一直待在富蕴县南面荒野深处的家中。
没有网络,没有电视,寥寥几本书,三袋大米,三袋面粉,八吨煤,一直陪着我。好在被我妈封为鸭司令,天天放鸭子,总算没有吃闲饭。但只听说过牧鹅女,怪浪漫的。牧鸭女却是大大的另一回事。”可就是这些看似平淡无聊的生活,都成了李娟源源不断的写作素材。《阿勒泰的角落》和《我的阿勒泰》绝大部分都是作者于阿勒泰乡居生活的写照,“我的文字也始终纠缠在那样的生活之中,怎么写都意犹未尽,欲罢不能。”有评论说:“(李娟)怀着对生存本能的感激与新奇,一个人面对整个的山野草原,写出自己不一样的天才般的鲜活文字。”在李娟的文字世界里,她自己就是大自然一分子,她看待周遭的视线很低。
- 西装|《不会恋爱的我们》来袭,金晨化身霸总,恋上“小狼狗”王子异
- 唐寅|弘治十二年的那场唐伯虎科举舞弊案,吴宽信札揭露实情!
- 希腊人$古希腊眼里的中国,犹如“神族”一般,中国人看了都难以置信
- 园林&从王安石到陆游的诗句只过了一百年,扬州却成了宋金两重天
- 古诗词#关于王昭君的古诗词集锦
- 王之心&四本开局就惊艳读者的小说,一看书名就想入坑,书荒的你值得拥有
- 冷兵器#名字最好听的九种冷兵器,风翅镏金镗上榜,第一你绝对想不到
- 满山川@采撷日光的暖意,走进冬之素简
- 异途&庞大的反精英阶层让王朝由腐朽走向毁灭
- 我们的天才儿子|《我们的天才儿子》常来的浙图,浙图找出了他的翻译十部作品
