奶奶|近乡情更怯

苏莱曼(武侯区)
那一天 , 我们早早地起了床 , 准备回乡 。
我记得 , 夏夜烂漫的星空下 , 爷爷会给我们讲那些他从小听到大的传说 , 也会故作神秘地让我们猜谜语;爷爷从院坝边的李树上摘下的果子总是那么甜;爷爷养的大白狗看见我就会笑着摇尾巴;我和妹妹拿着采的小花跟着田埂上的奶奶 , 大白狗跟着我们 , 水田里蝌蚪在我们的倒影里嬉戏;农忙时 , 我们跟着奶奶做好饭给爷爷送去 , 一起坐在大山深处的泥地里吃午饭……那片故土上有说不完的故事 , 我觉得 , 我又要是那个天真的孩子了 。
路上爸爸的车开得很快 , 一路上的风景是愉悦的 。
终于就快到屋下的公路了 , 公路边上一个矮小的老人一寸一寸出现在我的眼里 。 那是爷爷吗?他 , 老了 。
爷爷穿着旧的蓝布衣服 , 老式的西装裤子挽起的裤脚上沾满了泥 , 一双带钉的胶鞋像刚从黄土里拔出来 , 他背着自己用老屋后的竹子编的大背篓 , 背篓真的很大 , 差不多有爷爷那么高了 。 “爷爷!”我和小妹同时破口而出 , 他的眼睛分明湿润了 , 良久只是笑着说“回来了 。 ”
寒暄之后 , 车里的东西装了满满一背篓 , 爷爷蹲下就准备背起走 , 爸想要替他背 , 但使了半天劲儿也没能站起来 , 最后还是爷爷把爸拉开 , 接过了背篓 , “这种活儿还是得我们来干 , 你们城市人没啥子劲 。 ”说着 , 爷爷蹲下身 , 在地上一撑就起来了 。 他背着沉重的背篓 , 稳稳地走向回家的路 , 我们跟在他年迈但有力的背影后面 。
见到奶奶 , 是在一大家子团聚的饭桌上了 。
【奶奶|近乡情更怯】她揉着泛满冷泪的眼 , 蜷缩在饭桌的角落里 。 她眼睛“不太灵光” , 在那个满满的浑浊颜色的大碗里追逐 , 终于夹住了那个小小的“莴笋” , 运回到碗里 , 离近了却看见是不能吃的山椒 , 只好又将它夹出了碗 。 可那些眼里闪着贼光的小重孙们 , 长筷在盛满了鸡鸭鱼肉的大碗里到处搅捞 , 很快 , 所谓的“精华”就到了他们的碗里 。
冒了头的大碗瞬间退了下去 , 而奶奶却还没有将抬起的筷子放进嘴里 , 她看见重孙们争着吃鹌鹑蛋 , 便也在汤碗里捕捉 。 那蛋却无数次在奶奶的筷间溜走 , 仿佛在戏弄眼前这个迟缓的老人 , 让她一直玩一种叫追逐的游戏 。 围坐在她身边的后辈们吃着笑着 , 时不时有人说“婆婆 , 你多吃点!”“娘 , 多吃点!”但停留在她身上的目光却是那样地短暂 , 没有人意识到她的艰难 。
我和奶奶中间隔着两个人 , 我看着那张我想念了太久的脸 , 只能默默地夹了几颗鹌鹑蛋、两片夹沙肉、一片蒸肉和几块丸子 , 然后伸长手臂 , 把已堆满的小碗放到奶奶面前 , 她愣了一下 。 我朝她笑笑 , 她也笑了 。
吃完团圆饭 , 我进了老屋 , 柴火燃烧着 , 照亮了整个屋子 , 奶奶饭前早就堆好的柴堆 , 片刻便驱赶了我全身的寒意 , 我不知道这堆火等了我多久 。
所有人吃完饭了 , 我拉奶奶跟我烤火 , 她捏起我的袖口 , 问我衣服多少钱买的 , 我报出的数字让她吃了一惊 , 她把手缩了回去 。 奶奶开始问起很多我在成都的事儿 。 书读得好吗?吃得好吗?课多吗?压力大吗?好多好多的问题 。 我一个一个回答她 , 而她竟像个孩子一样眼里闪烁着光芒 , 的确 , 如今我的世界跟她接壤的已经太少 。 我的一切消息 , 对她是多么新鲜和重要 。
不一会儿柴就烧没了 , 她起身要去屋后抱柴 , 我要跟着去 , 她却说:“我去就行了 , 别把你衣服弄脏了 。 ”我看着她小小的背影渐渐消失在黑夜里 。