青未了&青未了｜散文《文的爹娘》

《文的爹娘》
文：周政
爹娘种粮，文种诗。
粮食本分，这诗却是混帐，诗到底能吃么？
一日三餐，还得去端白花花的大米饭，瞅着爹娘刀刻的皱褶犁出一道道无诗的田垄，眼前是一片凝重图景。
冬天到了。
冬日的黄昏格外落寞，冬日的田野最是空旷，秋收后的孤独比春日里的孤独更凄清。
兴许要下一场大雪了。下一场大雪让农人捶捶腰、喘喘气，咂咂“半年辛苦半年歌”的况味，趁机算算帐，收拾收拾。
当然，这雪不能一味地下，一味地下又愁了：冻死耕牛哩，压垮大棚哩，嘘！明年还指望这棚黄瓜给儿子盖新房呢。
爹一边编着草席一边咕哝，那怠倦的目光穿不过漫天的迷濛；娘则把不尽的叹息搓成缱绻的草绳。
好在天很快放晴了。
爹扛着行李去石场扒冒了。
再说春天吧。
春天是对于生命的发现。乡下人是自然之子，无须劳心劳神来欣赏春景，只是从这一刻起，都如上紧了发条，沤肥施肥，开沟整田，选种浸种，一应的都得抓紧点，季节说过去就溜过去了。
【青未了&青未了｜散文《文的爹娘》】春天是播种的季节，这似乎本身就含了几多抒情的成分，你不能不承认那播下的种子就是播下了一年的希望，你也不能反对那闪光的犁铧划开的是板结的处女地；在文看来，爹那扬鞭晨耕图，可以充当所有杂志封面，而娘春耕插秧的景致，可以作成绝对清爽的年画。
只是大棚的菜没出，爹的腰直直地弯不下来了，无限傲气似的挺着；而娘，背更加的驼了。
爹宽慰道：“快了，缓过这一阵子就行了。”
娘说：“这季活路，到了端午就好了。”
端午到了。
麦熟一晌，五月是抢回来的。磨镰做围，收麦打场，田野里的麻雀趋之若云，号子就在云雀下朗朗唱起，和了树上的蝉鸣、场上的碾响以及镰杖的劈啪声，挥汗如雨，好热一个夏。小暑。大暑。六月。七月。
七月到，心就跳。七月对于农人是“黑色”的，抢收，抢种，一时三斗，不抢不得了，大棚里的菜就在这个季节里调理个好钱。
阡陌上，挑粪的爹扁担劲舞，娘却在抽水机旁理弄水渠，一畦水一畦菜，好似在织一张绿网。
还是说说秋天吧。
秋天，这是一个收获季节。洒在泥土的汗珠，由于阳光的溺爱，已酿造成了一串串金粒，在果树的枝头结成一句句诗。
爹常常是量着果实，那“呵呵呵”的笑声粘上去，便成了红彤彤的生活。然而，这也却是一个让人更不敢怠慢的季节，“遍地黄金遍地粮，三春不如一秋忙”。
但秋天的汗是甜的，秋天的风是香的。割收打场风筛晒，爹娘都一应地做下来，惟恐哪一桩弄得不够仔细，抛洒了血汗雷公也不答应。自然是该留的留该卖的卖，留的上仓卖的入库，于己于人都对得住，坦然释然，再套轭做下秋播，时令也就不早了，只盼着，只盼着快快下场大雪……
雪天里，文便静下来，作此诗文，却不肯给爹娘看，真怕他们叫文吃诗去。

文章插图

文章插图

文章插图

文章插图

文章插图

文章插图
壹点号周政文学专栏
找采访人员、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体采访人员在线等你来报料！