j.k.罗琳|“你的爱被取消了”——欧美取消文化的来龙去脉

j.k.罗琳|“你的爱被取消了”——欧美取消文化的来龙去脉
本文图片

(图源:IC Photo)
杨大巍 薛倩/文
J.K.罗琳的推文
英国文学史上的杰出女性层出不穷 。 这些作家的成就如此之高 , 其声誉往往超过了她们同时代的男性作家 , 而J.K.罗琳就是其中的一位 。 在各种由读者进行的投票中 , J.K.罗琳在英国著名作家的排名 , 几乎总是能够跻身前十位 。 这当然既是由于她仍然处在我们这个时代 , 给予人们的印象清晰而鲜活 , 也是由于她作为畅销书作家、丛书销售量早已超过亿册 , 其受欢迎的程度实在不容忽视 。
罗琳的时代开始于1997年 , 她的系列丛书“哈利·波特”第一册《哈利·波特与魔法石》问世 。 哈利·波特在读者间引起的激情 , 不仅改变了图书出版业的商业模式 , 更如书名所示 , 魔法般的将千禧年孩童带回到书桌前 , 将他们塑造成了热爱阅读的一代 。 在此之前 , 有人甚至悲观地预测过纸质书籍的消失 。 然而 , 伴随着哈利·波特的出版 , 孩童的阅读人数及孩童的阅读量一直在大幅度地上升 , 千禧一代几乎是读着哈利·波特长大 。
二十多年后的今天 , 作为传奇人物的罗琳却被挟裹进另一个神奇的时代 , 甚至一度成为这个时代旋涡的中心人物 。 这个时代 , 我们将其称为取消文化时代(CancelCulture) 。
罗琳所处的这个时代漩涡 , 如此地激荡 , 又如此地对她毫不友善 , 以至于11月底 , 宣布制作的20周年重聚节目《回到霍格沃茨》中 , 与电影哈利·波特有关的所有主要人员几乎都受邀了 , 唯独罗琳没有 。
难以想象在这个重要节目中 , 本应成为灵魂人物的罗琳缺席了 。 这似乎有些荒唐情形的产生 , 需要溯源至2020年6月 。 其时 , 罗琳在推特上转发了一篇文章《为来月经的人创造一个更为平等的后新冠世界》 , 并发表了评论 , 难掩嘲讽之意:“‘来月经的人’ 。 我敢肯定 , 过去是有一个词来形容那些人的 。 谁来帮帮我 。 Wumben?Wimpund?Woomud?(此为一连串Women的变形词)”
鉴于罗琳的名气 , 这一段文字难以不引起人们的注意 。 “来月经的人”一词的使用 , 应该有一个稍微复杂的故事 , 总之是为了避免跨性别者的不适 。 而罗琳的此番尖刻 , 显而易见地冒犯了当今社会中极为重要的一个弱势群体——LGBT 。 推文一出 , 批评、攻击 , 咒骂 , 甚至是死亡威胁接踵而至 , 反响之大 , 恐怕会让罗琳吃惊 。
独立而且坚毅 , 是英国女人的特点 , 更何况是罗琳 。 罗琳也许压根就不认可人们对她的指责 。 她的发声 , 看起来更像是对于语言的奇特变幻和传统所受到的颠覆 , 而感到的荒诞 。 罗琳既未作道歉 , 也没有因此而噤声 , 而是更加详尽地解释自己的观点 。 我们在这里比较完整地引述 , 是因为罗琳的这一番解释 , 有着最近两年声势浩大的取消文化的清晰投影:“如果性别是不真实的 , 那就谈不上同性吸引力 。 如果性别是不真实的 , 那么全球女性生存的现实就会被抹去 。 我了解并且也爱跨性别的人 , 但是抹去性别的概念 , 会让很多人失去有意义地探讨自己生活的能力 。 这是讲述真话 , 而不是仇恨……几十年来我一直同情跨性别者 , 并且有一种亲近感 , 因为这些人和女性一样容易受到伤害——也就是说 , 容易受到男性暴力的伤害 。 许多女性和我的想法是一样的 。 但是我们认为性别是真实的 , 并且会因此而产生一系列的后果 。 仅仅因为我们这样的认知 , 就认为我们憎恨跨性别者 , 这真是荒唐 。