|风靡全网的“NICE”表情包爷爷,却有着最悲伤的故事( 二 )


无处可逃 。 关于埃迪的一幕幕涌上心头 , 罗森渴望能重新和埃迪说说话 。 他想起就在那条街上埃迪和朋友们边走边笑个不停 , 想起埃迪在学校的舞台上扮演老人 , 想起埃迪假装是守门员左扑右撞地接着自己抛出的枕头......
罗森更频繁地去幼儿园 , 重新回到孩子们当中为他们讲故事 。 有时 , 他也会讲埃迪的故事 。
当孩子们问道“埃迪现在几岁了?” , 罗森一时哑口无言 , 只能回答道 , “他刚刚死了” 。 孩子们似懂非懂地点点头 。 几个月过后 , 孩子们依旧会问这个问题 。
孩子对他人命运的关切打动了罗森 。 他想一定要好好给孩子们一个答案 , 《伤心书》就是这个问题的答案 。
《伤心书》的最后一页里 , 罗森独自一人点着一根蜡烛 , 怀念同儿子一起过生日吹蜡烛 。
|风靡全网的“NICE”表情包爷爷,却有着最悲伤的故事
本文图片

《伤心书》中的罗森
罗森喜欢看来来往往的路人 , 想起了雨中为自己撑伞的母亲 , 想起了昔日的聚会……
“正因为眷恋生活的美好 , 悲伤的罗森才有了活下去的勇气 , 这勇气正如结尾的烛火照亮了暗夜 。 ”华东师范大学中文系教师陈静觉得罗森在书中像一个虚弱的斗士 , 即便每一次追忆都意味着再一次直面悲痛、揭开创伤 , 但他仍旧去做 , 不断破除着悲伤的灰暗 , 也鼓励人勇敢 。
# 02
垃圾场旁的幸福童年
罗森的成名作之一是《我们要去捉狗熊》 。 “我们要捉一只大大的/天气这么好/没什么好怕的……”这原本是英国一首非常古老的野营歌 。 罗森发挥他的想象力将其演绎成一家人去捉狗熊的冒险故事 , 节奏轻快 , 朗朗上口 , 非常适合亲子阅读 。
|风靡全网的“NICE”表情包爷爷,却有着最悲伤的故事
本文图片

那些温馨的画面里 , 我仿佛看到了罗森童年的影子 。
罗森1946年出生于伦敦哈罗镇 。 17岁之前 , 他都和家人们住在一个窄小的公寓里 , 公寓的后面有一条宽敞的巷子 , 这是所有的轿车、货车和卡车运送商品的必经之地 。 木匠、水管工和油漆工等建筑工人聚集在这里 。
附近有一个垃圾场 , 那是罗森和他的朋友们童年时期最宝贵的游乐园 。
|风靡全网的“NICE”表情包爷爷,却有着最悲伤的故事
本文图片

《我们要去捉狗熊》插图
罗森的父母都是中小学老师 。 尽管家境非常贫寒 , 但他的童年都被浸润在在父母的故事和笑话中 。 父亲喜欢用不同的语言给孩子们唱歌 , 为他们读莎士比亚的戏剧 。 戏剧中复杂的英语单词和短语伴随着罗森长大 , 逐渐激发了罗森对文字的兴趣 。
比罗森大四岁的哥哥最擅长的事情就是进行模仿秀 。 在他们家的卧室里 , 哥哥用那些夸张搞怪的肢体和语言将他认识的人以另一种姿态表演给罗森看 。 “他经常把我逗得合不拢嘴 , 哥哥就像我的另一个父母 , 在他的观念里 , 学校教给他的一切 , 他都必须要教给我 。 ”
就这样被欢声笑语包围的童年塑造出了罗森乐观幽默的性格 , 那些童年里令他捧腹大笑的场景也成了他日后创作的宝贵财富 。
转眼罗森11岁了 , 他跟哥哥读了同一所学校 , 那时他开始爱上了表演和创作 。
|风靡全网的“NICE”表情包爷爷,却有着最悲伤的故事
本文图片

“我开始写诗 , 写我年轻时做过的事 , 写女孩 , 写自然和天性 , 而且我写这些都是非常严肃认真的 。 ”六年级时 , 罗森深受杰拉德·曼利·霍普金斯的影响 , 经常近乎偏执地花费好几个小时去找押头韵和有着一定符号序列规律的单词 。