美人|落在世上的雪,落在纸上的雪|周末读诗( 二 )


诗坛、乐坛 , 有一鸣惊人而不朽的 , 也有热情高产却速朽的 。 乾隆皇帝一生写了近四万首诗 , 名世佳作却没有一首 , 诗关别才 , 这是没办法的事 。 那首据说曾入选小学教材的《飞雪》 , 正好也是写雪 , 不妨一并赏读:“一片一片又一片 , 两片三片四五片 。 六片七片八九片 , 飞入芦花都不见 。 ”这也叫诗?如果不是最后一句 , 实在不敢恭维为诗 。 也许只是戏作的口水诗 , 或纯属好事者的杜撰 , 都不必索证了 。
且看李重元的成名作 。 整个南宋期间 , 词林对这四首《忆王孙》称扬备至 , 黄升的《花庵词选》与何士信《草堂诗余》均曾选入 , 并都注明作者是李重元 。 不知何故 , 到了清代 , 康熙时期编的《钦定词谱》却将四首词记在秦观名下 , 后来更传是李甲 。 时隔数百年 , 不知清朝人有什么依据 , 南宋距李重元不远 , 应该更可信 。 无论如何 , 作者死已久矣 , 他叫张三还是李四 , 对我们来说又有什么区别呢 , 重要的是传世的作品 。
这首冬词从雪晴写起 , 境极孤寂 。 “彤云风扫雪初晴” , 彤云就是红云 , 大约夕阳西下 , 天空中出现了晚霞 , 北风呼呼地劲吹 。 不知你是否有过类似的经验 , 雨始霁 , 雪初晴 , 会有那么一个片刻 , 空白而宁静 , 时空好像刚刚转场 , 舞台布景已切换 , 演员将出未出 。 那时 , 我们的听觉会很机警 , 各种声音异常清晰 , 亲切又使人有点心惊 。
词中听到的是“天外孤鸿三两声” 。 天外 , 不见得就是遥天之外 , 而是诗中人听雁声而感觉遥远 , 好像看见孤鸿一点 , 消失于地平线 。 孤鸿让他更觉孤单 , 也将他的心带往更远的地方 , 或许是天外的故乡 。 这句诗用孤鸿三两声 , 画出了辽远的空间 , 彤云消散 , 暮色向晚 , 一片雪后的严静 。
不忍听而听 , 孤鸿哀鸣 , 使寒衾更冷 。 “月笼明 , 窗外梅花瘦影横” , 寒夜漫漫 , 薄衾独拥 , 然而有温柔的月光 , 有梅花瘦影横在窗上 。 诗人大概都是这样 , 一边凝视着美 , 一边行在地狱 。
美人|落在世上的雪,落在纸上的雪|周末读诗
文章图片

明 沈宣《江天暮雪图》
03
高树上的鸟巢
/ /
《醉花间》
(南唐)冯延巳
晴雪小园春未到 , 池边梅自早 。
高树鹊衔巢 , 斜月明寒草 。
山川风景好 , 自古金陵道 ,
少年看却老 。 相逢莫厌醉金杯 ,
别离多 , 欢会少 。
/ /
冬天最好看的 , 要数高树上的鸟巢 。 别的季节看不见 , 树叶落光了 , 鸟巢这时都显露出来 , 衔在高高的枝杈上 。 晴雪后 , 那些鸟巢更觉可亲 , 让人觉得春天就快回来了 。
南唐冯延巳在我们的文学史教材中略有提及 , 今人的注意力多聚焦于南唐二主 。 在南唐开国之初 , 冯延巳因才华横溢 , 被南唐烈祖李昪任为秘书郎 , 并令与太子李璟交游 , 后被李璟任为宰相 。 陆游在《南唐书·冯延巳传》中 , 赞誉延巳工诗 , 虽贵且老不废 , 并引孙晟的话:“鸿笔藻丽 , 十生不及君;诙谐歌酒 , 百生不及君 。 ” 使政敌心服如此 , 才艺文章可想而知 。
读《阳春集》 , 不得不惊叹延巳诚为词之大家 , 正如王国维先生的评价:“冯正中词虽不失五代风格 , 而堂庑特大 , 开北宋一代风气 , 中、后二主皆未逮其精诣 。 ”不失五代风格 , 指正中词的题材因循惯例 , 亦多写闲情离恨、春愁秋悲 。 堂庑特大 , 指其境界阔大 , 即使写柔情 , 笔力亦能扛鼎 , 字句也颇新鲜 , 比如“云雨已荒凉 , 江南春草长” , “扁舟远送潇湘客 , 芦花千里霜月白” , “楼上春山寒四面 , 过尽征鸿 , 暮景烟深浅 。 ”