木条|箍筲容器|木条|天津|手艺人|油灰

过去，人们常说“灾年饿不死手艺人” 。我对此曾深信不疑，但随着时代的进步和科技的发展，有的手艺已非当代生活所必需，即使手艺娴熟、精湛，也只能作为一种“非物质文化遗产”被请进纪念馆，靠它生存已不可能了。
相声名家高英培先生的成名作《钓鱼》中那句“二他妈妈快拿大木盆来啊！”可谓家喻户晓。大木盆，在过去的天津，家家必备。它既是洗衣盆，又是洗澡盆。当然也可如“二他爸爸”那样，临时养上几条活鱼。
上世纪70年代以前，天津人的家里除了有洗衣用的大木盆，还有洗脚用的小木盆儿，便溺用的尿盆（天津人叫小桶儿），以及提水用的水桶——也叫水筲。这些木制的容器都是由长短、宽窄相同的略带弧度的小木条纵向排列拼成，再加上一个圆木板做底儿——为固定这些小木条，必须要在容器的腰儿和底儿各加一道“箍” ，因此就把制作以及修理木盆、水筲的手艺人称为“箍筲”的。
箍筲的手艺人可算是木工的一种，但一般的木匠还不会这种手艺。他们虽然可能没学过数学，但都会熟练运用祖冲之计算出的圆周率算出所做容器的周长，然后将每块小木板制作得长短、宽窄、薄厚、弧度完全一致、丝毫不差。人们常说的“木桶效应” ，是说一个木桶如果有一块木板是10厘米，其他木板都是1米，那木桶的储水量就只有10厘米的高度。其实，箍筲者岂止是不能犯木板不一样高的低级错误，任何尺寸上的问题都不能出现。您想啊，要是水筲还好，顶多把水漏到院子里，要是尿桶儿，过去冬天天冷，夜间屋里没有暖气，无论大人孩子夜里小便，都把尿桶儿放到被窝里——等一家人方便完了，全漏褥子上了。
话说回来，这种木制的容器，即使制作者的手艺再高，哪怕刷上几遍桐油——天长日久也会因收缩、糟朽或是因长期不用造成的“风干”而出现漏水问题。这时，就需要修理。所以，以前常有“箍筲”人往来于街头里巷，为有需求的人家提供服务。
这些手艺人在揽到活儿后，根据要修理容器的实际情况决定如何维修：对于木板和箍都完整的，只在底部抹上油灰进行密封即可；对于糟朽严重的就要去掉箍儿，将木盆拆成木条儿，甚至还会更换一些木条，最后重新箍好，抹上油灰，刷上桐油，那就相当于一个新盆了。这里再啰嗦一句，过去的木盆、水筲都是用几股细竹批儿编成小辫儿做“箍” ，因为与木板同属天然材质，且具有相近的收缩率，既漂亮好看又实用；后来的“箍”改成薄铁片了，不仅稍显粗糙，木板和铁片的结合也有点突兀。
【木条|箍筲】如今，随着社会的发展，那些木盆、水筲以及尿桶子都被洗衣机、净水器、抽水马桶替代了，而那以箍筲为业的手艺人也就淡出了人们的视野。不过，近来有许多用于泡脚的木盆走进了不少家庭，成为喜欢养生保健的人们的新宠，但其做工比以前的老物件儿粗糙得多。估计一旦出现漏水，人们也不会再修理了——买个新的得了。

木条|箍 筲

木条|箍筲