偏见|她也是有光的星星

毕业前夕 , 我收到了一条留言:“吴老师 , 我不知道写什么好 , 因为想写的太多 。 在这6年里您一次次企盼又一次次对我失望 , 每个人都有优缺点 , 可我却没有优点 , 我也对自己很失望 , 觉得自己很失败……其实那个凯蒂猫项链是我送的 。 感谢您的教导 , 谢谢您当我的老师——小涵 。 ”
读着留言 , 我眼前浮现出那条卡通项链 , 当时我多方询问无果 , 没想到时至今日才找到赠予之人 。 孩子为我准备礼物不曾告诉任何人 , 只因怕我看不起她 , 不接受礼物 。 一时间 , 后悔和懊恼涌上心头 , 与小涵交往的一幕幕在眼前铺开 。
【偏见|她也是有光的星星】一年级时的小涵活泼好动 , 无论课上课下 , 只要周围有同学她就能聊个不停 , 周围同学换了一拨又一拨也无济于事 。 更让人头疼的是 , 小涵从不按时完成作业 , 我严慈相济也无效 。
我开始迁怒于家长 , 几番欲言又止的家长最终道出了苦衷:孩子无法集中注意力 , 已寻求医生帮助并进行药物治疗……看着流泪述说的家长 , 我难过后悔 , 自己只想着如何让孩子整齐、快速地成长 , 从没想过他们之间是有差异的 。 教育应该像那蒙蒙细雨 , 慢慢下 。
从那之后 , 面对小涵的各种“出格”行为 , 我总会提醒自己:慢一点 , 等一等 , 同时放宽对孩子的学业要求 。 大概过了一两年 , 小涵的情况有所好转 , 但一塌糊涂的成绩却成了“放养”的代价 。 直到孩子父母也默认这是常态 , 彻底熄灭了我对小涵最后一点信心 。 我开始忽略小涵在课上的表现、课后作业完成情况 , 忽略她的种种 , 她在我眼中变成了半隐形状态 。
直至临近毕业 , 小涵的留言给了我当头一棒:作为人师 , 我当时多么自以为是 , 常常因为孩子的小缺点而忽视了优点 , 身边人也从来没有试着去体谅她 , 一意孤行地用我们认为正确的准则衡量她 , 给她贴上各种标签 。
我不能再错失机会 , 于是将小涵请到办公室 , 她伤心地说:“我知道同学都不喜欢我 , 老师我很谢谢您 , 为我付出了那么多……”
我哽咽地告诉她:“成绩不好没关系 , 但要有一颗乐观向上的心 , 心存感恩 , 善良正直 。 这些品质你都具备 , 老师相信你的未来一定会越来越好 。 ”
小涵眼里泛着泪 , 说将来想当兵 , 成为像爸爸一样的军人 。 最后 , 我送给她一个笔记本和几只笔 。 我至今还记得她接过礼物时的表情 , 是兴奋、感激、渴望 。
从小涵离开办公室那刻 , 我再也止不住自责的泪水 , 无法想象一个十几岁的孩子被周围人放弃后的那份无助和恐惧 。 作为成年人 , 我只知道在高处俯视她 , 没有安静倾听孩子的想法 , 也没有尝试走进孩子的内心 , 反而把一切都归结于孩子不争气 。
为人师者 , 应该放下偏见、敞开心扉 , 与每个孩子平等沟通 , 认真审视现象背后的来龙去脉 , 与偏见和解 , 寻找努力的意义和价值 。 每个孩子都是身上有光的星星 , 有些虽不耀眼 , 但一定纯真、温和 。
(作者单位系浙江省杭州市春晖小学)
《中国教师报》2021年12月22日第9版
作者:吴少东