林培源|林培源：我的2021年度好书推荐·虚构类 |流俗地|小说_文化|黎紫书|孙一

本文图片

（作者供图/图）
林培源（青年作家、学者，文学博士）
《流俗地》（长篇小说）,（马来西亚）黎紫书,北京十月文艺出版社， 2021年4月
写作二十余年后，黎紫书才找到了独属于她、也只有她才能写出的文学“飞地”（也是福地）。《流俗地》以马来西亚“锡都”、被称作“楼上楼”的小社会为背景拉开序幕，借盲女银霞的故事，串联起马来社会几十年的风云变迁。相比第一部长篇《告别的年代》，《流俗地》无意于书写国族寓言和马共历史等沉重的历史。马来西亚的殖民地文化、“解殖”抗争、种族歧视等历史包袱，既是黎紫书这一辈作家必须直面的对象，又是其摆脱马华文学的“雨林传奇”与“暴力叙事”（以张贵兴《野猪渡河》和黄锦树《乌暗暝》为代表）的参照物。《流俗地》叙事细密、厚重，是一部有情之作、扛鼎之作，它将“世俗”寄托在细微绵长的“人心”变革之上，标志着华语文学长篇小说的高峰。
《夜游神》（小说集）,孙一圣,上海文艺出版社， 2021年9月
在小说集《夜游神》里，孙一圣早期所迷恋的那些诘屈聱牙的长句和生僻字都被隐去了，取而代之的是质朴的语言、平实的故事以及对小说叙事老练的掌控力。《夜游神》是一部焕发着强烈“小说感觉”的小说集，我们很难以某个统一的标尺来衡量它。无论是小说的语言、叙事感觉还是对人物的塑造，孙一圣都采用了不同于传统现实主义的写法，其中既有“时空错乱”和重复叙事，也有意识流、白描和倚重人物对白推进情节的手法。最重要的是，从中能看到孙一圣对传统说书、蒲松龄的“志异”故事的化用和复归，这使得小说在叙述现实生活的同时充满了摄人心魄的“鬼气” 。
《飞鸟和池鱼》（小说集）,张惠雯,北京十月文艺出版社， 2021年4月
张惠雯的小说里有一种罕见的分寸感，这在我们这个时代的写作者中很是难得。十个短篇构成的“县城故事集”别开生面，这是旅居海外的目光在回望，有返乡者的落寞，在地者的低回逡巡。在这些小说里，中年人回望青春，甜蜜而伤感，《飞鸟和池鱼》，隔着“深渊”相互遥望，《昨日》《良夜》是一种“对倒” ，堪称姐妹篇；《临渊》里隐藏了一个残忍的故事。《街头小景》最具契诃夫的气息，故事里引用了契诃夫那篇《出诊》，一百年前的追问，至今仍然发出回响。《关于南京的回忆》最温暖，如同故事里吹拂过南京街头的春风。这些小说里，总有一双善良看待世界的眼，但内里又有张惠雯自身独特的风格和腔调，细腻、内敛，动人处如同一刹那的火光，照耀黑暗。
【林培源|林培源：我的2021年度好书推荐·虚构类】林培源