石刻&阎崇年忆史景迁教授：大洋彼岸的中国故事讲述者( 二 ) 历史|历史人物|郯城县志|张岱

那么，“新资料”是什么？所谓过去文人赋诗灵感出自“三上”，即马上、枕上、厕上，一天如厕，突然想起“石刻资料”，可以补正史之阙、纠正史之误、充正史之实。由是，立即回房间，打开资料袋，找出自己有关石刻资料的论文，摘录编成卡片，讲稿心中有数了。
按照耶鲁大学历史系学术讲座的惯例，学术演讲时限15分钟，提问和回答限25分钟，合计40分钟。这与我们的习惯不同。但我仔细一想，把一个新观点阐述清楚，15分钟足够了。回想在学生时代，一堂课45分钟，真正重要而精彩、创新而必记的内容，15分钟足矣。从中我体会到史景迁先生在学术追求上求新如渴、求精如金的旨趣。
耶鲁讲坛上的中国教授
到1990年3月20日演讲那天，我见了史景迁教授后，送他北京燕山出版社新出版的我的第一本学术论文集《燕步集》，并签名。他接书后，高兴地说：“我们教授以能出版学术论文集感到荣幸！”
我先参观了耶鲁图书馆，史景迁宴请午餐。到了下午4时，厅堂肃静，听者就位，史景迁教授登上讲坛，说：今天，我们聚集在本系学术讲坛，进行学术交流。在这座讲坛，前有钱穆教授，他着长袍，穿布鞋，在此演讲；今天有阎崇年教授，也在这座讲坛，所不同的是，阎教授身着西服革履。好，现在请阎教授以“清史研究的新资料”为题，做学术演讲！
我的演讲，先用一分钟点出要讲的主题，然后用三分钟简略排除档案、实录、官书、文集、笔记、方志、谱牒、家乘等大家所共知的史料，这些自然不算是清史研究的新资料。这时，台下的教授们都认真地注目于我——那么，“清史研究的新资料”到底是什么？我提出，清史研究的新资料是“石刻资料”，随之阐述石刻之题记、碑记、墓志铭等对清史研究的五个资料价值，每条各阐述两分钟。最后一分钟总结。
我讲完鞠躬就座后，史景迁先生登台，请大家提问。等了很长时间，没有一个人提问，也没有一个人反问。最后，先生简要小结。
会后，我们到一家湖南饭馆餐叙。白彬菊教授点菜，她问我吃辣子吗，我说不吃，虽然心里想吃，但吃了就咳嗽。她风趣地说：我也一样，我喜欢吃辣子，辣子不喜欢我。这位美国女教授的辩证思维和风趣谈吐，给我留下深刻的印象。席间，有的教授说，我们研究一辈子清史，怎么没有就想到石刻资料是研究清史的新资料呢！当年暑假，耶鲁大学历史系就派出三四位博士生到北京，在今国家图书馆善本部金石组查阅清代石刻拓片。
后来我几次去美国做学术交流，因时间短促，又多在纽约，未能与史景迁先生谋面。到2014年，犬子在耶鲁大学法学院博士毕业，我同夫人去参加毕业典礼，遗憾的是史景迁先生休假，没有在校。虽未能见面，但我还是回到当年做演讲的讲堂，照相留念。
用故事讲述中国历史侧面
【石刻&阎崇年忆史景迁教授：大洋彼岸的中国故事讲述者】史景迁先生在教书与著书两项事业上，均做出杰出的贡献。美国大学历史系的教授，是必须亲自授课的。史景迁教授具有教书的天才，思维睿智，学识渊博，语言生动，饶有情趣。他讲课，在耶鲁，在美国，都是出了名的。美国教授柯娇燕（Pamela Kyle Crossley）跟我讲：听他课的学生有三百多人，有些学生没有座位就站着听，课讲完了，全场鼓掌，达10多分钟。先生讲课精彩的原因之一是，他对历史的研究根深叶茂，又融会贯通。
史景迁先生一生都致力于中国史的研究，尤其是晚明入清以来的中国历史，成绩斐然，影响深远。他完成了14部有关中国的历史著作，包括《康熙：重构一位中国皇帝的内心世界》《曹寅与康熙》等。他跟我说，他的汉文名字是房兆楹先生给起的，房先生对他说，你学中国历史，名字第一个字母S谐音“史”字，学历史要景仰司马迁，你就叫“史景迁”。后来，“史景迁”三个字，在世界清史学界和文化界广为人知。