文学|从“乡关何处”到“建构故乡” 文化|文学|情感|李永平|中国

文章图片

□卢建红
“乡愁”与“认同”
【文学|从“乡关何处”到“建构故乡”】多数人是把“乡愁”理解为一种情绪、情感或情结，将它与“怀旧”等同，而忽略了它作为一种现代中国文学话语，有面对“过去”却面向“未来”的建构性功能。作为时空变化与距离的产物，乡愁是人类普遍性、本真性的情感。尤其是在中国文学和文化中， “故乡”已成为原型意象，对故乡的表达——乡愁已深入到中国人的潜意识中，成为某种集体无意识，使得“还乡”成为生生不息的文化母题。到了“现代” ，中国人对故乡的感受和体验都发生了实质性的变化，乡愁不再止于一种怀念性的情感抒发和叶落归根式的愿望表达，而成为现代个体通过语言表述寻求意义、表达自我、创建“家园”的话语建构活动。
“认同” ，指的是透过某种文化和理论框架与视界，个人和群体以话语再现的方式获得方向感、确定性和意义的建构行为。正是通过在过去—现在—未来之间建立连续性，通过尝试回答“我（们）是谁？”“我（们）来自哪里？”“我（们）可能成为什么，怎样再现自己？”等问题，乡愁书写的行程与认同的过程重叠、交叉起来。
从文学史的角度看，现代华文文学中以乡土、怀乡为题材和主题的作品蔚为大观。在中国的现代早期（或者说全球化的初级阶段），从上个世纪的“乡土文学”到“京派文学” ， “怀乡”作为主题一直与中国现代文学中的两大主题“革命”和“启蒙”并立，出现了鲁迅、废名、沈从文、萧红和师陀等代表性作家；上个世纪四十至八十年代（现代中期）， “故乡”一度被具政治意味的“农村”所取代， “农民”（而非还乡者）成为文学书写的主人公，个体的乡愁隐而不显；八、九十年代以来（现代后期或所谓全球化时期），中国再次被全面纳入到现代化和全球化的潮流中，随着“寻根文学”的出场，以及莫言、贾平凹、阎连科、刘震云等大陆作家作品的出现，乡愁重新在当代文学中蔓延开来，并在新世纪有愈演愈烈之势。
乡愁的三种书写路径
如果以时间∕空间为坐标，以“距离”（时空距离、心理距离和审美距离）为线索考查乡愁书写的路径形成，会发现它们大致形成了三种不同的书写路径——“反思型”“肯定型”和“想象型” 。在认同的两种主要建构路径——“现在-未来型”和“现在-过去型”中，反思型、肯定型属于“现在-过去型”（与属于“现在-未来型”的“启蒙”和“革命”认同路径形成对照），想象型并不明显偏重哪一方，而由想象在“过去”、“现在”与“未来”间穿越。
反思型以鲁迅、萧红为代表，后来者有白先勇、莫言、刘震云、阎连科等。反思型源自现代性的二元对立——“城∕乡”“ 中∕西”“现代∕传统”所引发的内在紧张。它有两个主要特点：1、反思既包括对故乡的“本质性、本真性”的反思，也包括对乡愁话语本身的反思；2、反思型虽然是“向过去的回眸” ，却以“现在”为导向，体现出对“过去”的反思性和批判性。
肯定型以废名、沈从文为代表，后来者有贾平凹、张炜、余光中等。肯定型认同虽然也是在现代二元性的框架中生成，但它们不呈现为截然对立的关系。它的两个特点是：1、立足现在，肯定过去真实地发生过并对现在产生着影响，希望“过去”成为“未来”有价值的部分；2、把自我建立在过去、现在、将来连续性的维度上，追求自我的完整性。