李小姐|也说《爱情神话》：现实中微弱浪漫已属难得，买菜小市民亦有真实的力量( 三 ) 现实|神话|生活|上海市中心|闲

文章图片

闲话的另一个功用是侧写出人物的真正形象。像是老乌与老白吵架，老乌怒气冲冲评点老白身边的两个女人——一个是老菜皮，空虚，交往过后像糊面粉一样甩不开；一个吃过西餐、开过眼界，交往以后不知要赔多少钱。李小姐的女儿玛雅其实也跟老白无意透露过，妈妈虽然有微信上的追求者，但实际上门付出的只有老白一个。两个女人看来都光彩夺目，摊到实际交往的层面，又都有难以克服的问题。正因为明白了这点，老白才感到难以接受。老乌与老白在女性赏鉴方面自然是不同的，但标准不会逐条公示，而是透过闲话里道出。李小姐在老白家门口扭断的名牌鞋子，也是一条惹起无数闲话的线索。小鞋匠都看出尺码同前妻一样，高跟鞋所暗示的性感和亲密在每个人心中都很明确，但又没有人真正挑明。
并非所有物件都指向消费，并非只有残酷才代表现实
对影片主角来说，这样长此以往地生活下去是可以想象的，他们的欢聚、别离、闲话、纠缠都宛如世情小说富有节奏。这更是一种稳定的、富有周期感的、可以持续的生活——局中人互相知根知底，即使初次见面也能很快熟络，形成一种轻松融洽的氛围，即便是成为过去式的前妻蓓蓓也愿意“轧闹猛”留在席间。人们时而总结人生经验，女人如何才算是完整的；时而讨论现下生活，哪条苔条花生、蝴蝶酥最好吃。正因为此刻仿佛可以一直绵延下去，老乌的死亡才能成为电影的重要句点，而为了死亡的相聚同样是生活中的周期性事件，无需过分悲伤，人们能够携带着思念，继续生活下去。

文章图片

如果单纯将此片解读为高高在上的上海本地中高阶层影像奇观，或许忽视了影片中力图展现的日常性。确实，主角老白显得如此无所事事、有钱有闲，但他的闲情并不是故作高雅飘荡于空中的，他去临期商店要问打折商品在哪里，买名牌鞋子也要估量自己有没有经济实力。李小姐的处境更是不难理解，离婚后和妈妈挤在一起，电气使用都不得自由，跟别人说要将孩子送去英国，嘱咐孩子把自己少说几岁；房间狭小拥挤，名牌鞋子穿了很久，未来全无着落；对男人的考量里不能没有经济因素，但要仰仗对方“施舍”给自己一间房屋时，又觉得亏欠太多需要断舍离，这正是再常见不过的处境。 Gloria是其中较为浮夸的人物，也只有她的故事（台湾老公在外国被绑架）听起来那么不可思议，然而她编织出这样的老公奇遇，也是为了能有理由与老白交往下去。
至于苔条花生、蝴蝶酥、法棍或美式咖啡，都很难说是多么精致高档的食物。外贸服装店经常是来路不明的“外贸原单”集聚地，用老板的话说是“骗外国人的” 。临期食品商店更是物美价廉又有怀旧氛围的地方，熟悉临期商店的观众会了解，这里售卖的巧克力、啤酒和饼干都远低于超市平均价格，店里顾客分享着用啤酒洗头或浇花的生活小妙招，也都是市民熟悉的街头笑谈。这些物件更多承载的是人们对同一块亲切地界、同一种熟悉食物的回忆，而并非人云亦云的网红营销。
我们可以说电影中的人物生活方式较为老派，想象了一个未被时间侵蚀的上海中心，就像主角们在老白家中看电影就仿佛如置身于乌托邦乐园当中那样，确实与外来者飘荡不安的生活几乎毫无联系，但却不能因此说他们的团聚就是虚伪的，他们的留恋就是虚假的。在真正凝聚了生活的具体物件与脱离生活徒有外壳的消费品之间，应当有公平的区分。毕竟，具体的物件是观众理解人物的重要线索，也是透露温情底色的意象，不然又如何解释张爱玲在《第一炉香》里写葛薇龙怀念上海家里做镇纸的水晶球， “嵌着细碎的红的蓝的紫的花，排出俗气的齐整的团案” ， “家里人给她捏着，冰那火烫的手” 。类似于葛薇龙的玻璃球，俗气寻常的东西也可成为富有生趣的意象，与有着相似经历的读者或观众形成共鸣。