段位|余亮：《爱情神话》感情话术段位高，那就是政治智慧电影|段位|历史|感情|爱情|邵艺

【文/观察者网专栏作者余亮】
下笔谈论文艺电影《爱情神话》，我不得也要提升几分文艺值才行，那么来吧——
张爱玲说过：“像我们这样生长在都市文化中的人，总是先看见海的图片，后看见海，先读到爱情小说，后知道爱。 ”而我呢，总是先看见毛尖老师的影评，后看见电影。一般来讲，影评比电影本身要好看，还节约时间。不过这次我略有些怀疑，《从此，没有铁证如山的爱情》里，毛老师重音提醒：记住，从此我们将没有铁证如山、翻山越岭、翻江倒海的爱情。
《爱情神话》有这么大的跨时代意义吗？
早在《色戒》那里，铁证如鸽子蛋的爱情就已经献祭给了汉奸。 “革命+爱情”的文学年代早已远逝，今天只有文学和文化研究系的研究生喜欢拿法国哲学家巴丢的只言片语自慰：“爱情是最小的共产主义单位” ，谈场恋爱就能一步实现共产主义，实际却连彩礼、厌孩、躺平的北都找不着。所以，没有翻山越岭的爱情和人文知识分子又如何，只要我们仍然有翻山越岭的人民。
所以我对一部上海安福路中产叙事电影本没有寄望。安福路可是房价14万一平还有价无市的地方。王力宏被前妻话语碾压的时候，跳出来两个爱炫富的台湾孪生女作家为王力宏抱不平，她俩的豪宅就离安福路不远，能指望她们什么？

文章图片

但是进了影院，发现还蛮享受的。至少在语言上，电影和毛尖影评一样好看。没有《小时代》的物质炫耀，充分展出的是口活。
上海话柔中带刚、刚中带柔。我最喜欢三女两男扎到一桌子吃饭那一段，对话间电光石火，前妻说“没想到野猫都来吃剩饭了！” ，女友们怒问“谁是野猫啦？” ，眼看要爆，老白（徐峥）喊：“谁是剩饭啦？” ，一桌人哈哈哈喷饭，没事了。如果交给网文、网剧，那必须是一出宫斗大戏——徐汇十二时辰，水落石出满身伤痕。然而这部电影没有，斗而不破、命运与共。

文章图片

男女关系段位高，就会体现政治智慧。再比如男主老白给女主发微信，打字没发出去又删掉重写，正好展示安福路妇联政治家拿捏话语分寸的手段和心理过程。至于能从一双鞋里看生世的老鞋匠，那简直就是安福路上的高端智库编外研究员。
一桌子红男绿女的桥段，《色戒》里有，《长恨歌》里有，《陆犯焉识》也很想有。到了《爱情神话》，一桌人物身上既没有王安忆那里的历史变迁记忆包袱，也没有张爱玲躲开历史强行岁月静好、人世苍凉的荒诞，最多像老乌那样把对《罗马假日》、费里尼电影的欧洲仰慕伪造成自己的记忆。真实一点的，也就是李小姐的小家碧玉式要强——大学没考好只考上了同济。
主角们不管是三十八岁还是四十四岁，都是改革开放后出生的一代，也是内卷时代最晚醒来或者无须醒来的一代。没有历史包袱，也没有多少物质压力。毛尖说这部电影克服了床戏，我觉得是电影已经不把性当回事，回头想想《长恨歌》里陈先生和王琦瑶“睡，还是不睡” ，是一个多么沉重的问题。
没有历史感就没有，不强奸历史就行。我们对十里洋场叙事神话的批判已经很成熟，这方面谁能比过王晓明教授《半张脸的神话》。这种批判放在《爱情神话》上灵不灵？有人说电影营造了一个抹平阶级、回避现实的空中楼阁，对也不对。