胡素斐#胡适悲凉后世：爱女早夭，儿子自杀前登报骂父，66岁独孙至今未婚

前段时间频上热搜的革命历史大剧《觉醒年代》受到全民的热捧。记得在里面有这么一句话，“中国之所以这么窝囊，就是因为太少，胡适太多了。”
这是陈独秀对胡适所说的话，其实，陈独秀的意思是怪胡适过分地研究学术，而忽略了当时最主要的关于革命，关于国家前途的事情。
胡适真的那么不如吗？其实不是，他是我国近代著名的思想家、文学家、哲学家，是上个世纪，影响中国社会的新文化运动的主要棋手之一，开创中国哲学史，研究创办新青年，提倡白话文。这一切，都是胡适的对新中国的贡献。

文章插图

只是他在新文化后期的时候，因为师承美国杜威教授，他信仰自由主义，实验主义，并没有与陈独秀等一样信仰马克思主义，从而逐渐与陈独秀等人脱轨，但他自身，对中国社会的贡献仍然不可磨灭，为人称道。
然而，就是这样一位在中国史上有着浓重一笔的人物，他的后辈，却并没有多么地幸福美满。
胡适的后代
胡适出生在1891年的上海，自小学习成绩优异的他很快便在1910年奔赴美国康奈尔大学，师从哲学家杜威教授，杜威教授对胡适的影响甚大，他谆谆教诲胡适，从学识到思想，都深深地影响了胡适，甚至胡适的信仰也是杜威的自由主义。

文章插图

胡适在1917年来到北京大学担任教授，以及加入《新青年》同人编辑，为新文化运动担任旗手。
1917年，回国的胡适因为父母之命，娶了妻子江冬秀，身为自由主义的信奉者，也是新文化运动的领袖，弄潮儿，胡适的妻子却并不是大家闺秀，不是新时代女性，而是一个裹脚的旧时代女性。
他们的婚姻非但没有任何不幸，甚至美满得令人称赞，张爱玲曾经评价他们：“他们是旧式婚姻罕有的幸福例子。”他们一生都很尊敬对方，中国所谓“相敬如宾”大概就是这个样子，只是他们的后代，却没有如他们这般幸福美满。

文章插图

胡适与江冬秀生有两儿一女，大儿子名为胡祖望，是胡适寄托其对母亲的哀思，有光宗耀祖、思祖祭祖的意味；二女儿胡素斐，是胡适纪念旧女友陈哲衡的意思，“吾女素斐，即用莎菲之名”，莎菲，便是胡适对陈哲衡的称呼；三儿子名叫思杜，这个杜，便是恩师杜威的杜，胡适希望小儿子能继承杜威教授的自由主义，并发扬光大。
本来一家人应该其乐融融才对，但，三个孩子却都有不幸。
女儿胡素斐的早夭
首先是二女儿胡素斐，在旧时代，科技不够发达，连带着有许多的未知疾病带走了人们的性命，而这种事，胡素斐在五岁时也不幸遭遇。

文章插图

胡适异常疼爱自己的女儿，对她照顾万分，在1920年女儿满月的时侯，胡适日记写道：“下午小睡，今日是女儿胡素斐阴历满月之期，江吕诸家亲眷都送礼来，故下午请他们来做一场非常客气的汤饼会。”可见胡适对女儿的喜爱，只是在1925年，女儿五岁的时侯，却因病早夭了。
这段期间，胡适曾出轨曹诚英，这也是他们夫妻关系最紧张的时候，而女儿胡素斐的离世，让胡适意识到自己的错误，他深深责备自己，意志消沉乃至寄于诗酒，以图忘却失去女儿的痛苦。
在1927年，胡适在纽约旅途中，往事以另一种方式呈现在了胡适的梦中，他梦见了胡素斐，醒来的他再也没有了睡意，起来做了一首诗《素斐》，“睁开眼睛来，双泪进堕，一半想你，一半怪我......素斐，不要让我忘了，永远留作人间痛苦的记号！”