母亲|聂延力：老家记录( 二 ) 老人|母亲|老家|聂延力|弟弟

看着依然如旧的老家我心里很难受，这么多年并没有发生太大的变化，忧心忡忡地问老叔：“老叔现在不是在建设新农村吗？”老叔说：“是在搞，我到乡里去问过，说咱们村子落下了，旗里领导来看过也测量过了，村里人就盼着把路修修，一下雨这路就不能走了。 ” 这就是一个农民的期盼：把路修修。
走到村头我童年的碾子仍在，顿时倍感亲切仿佛又看到童年我和母亲推碾子。小时候一到腊月碾房很忙，碾房就是四面墙框朝南开个门，冬天冷用玉米秸搭个棚，利用磨盘和石滚转动碾碎食物，古老的磨盘在我出生时就有，是村民生存的依赖。家家用一件物品占碾子，一件破衣服或驴套包子挨排放在磨盘上，人们自觉遵守先来后到，排到几点就几点自觉公平，这有点像现代人排队买东西。
母亲在家里把黄米、大黄米、小米淘好控干，扛到碾道推碾子。套上我家的毛驴，把毛驴戴上夹板，捂上驴眼，驴顺着碾道一圈一圈地拉磨。腊月的碾房很冷，冻得我唏嘘不已，毛驴“啪嗒啪嗒”不停地绕圈走，碾子上的米被碾碎，母亲用箩筛面我用小笤帚不停地绕着碾道往上扫，面磨好了，我和母亲的手指也冻僵了。
我拿出手机拍了几张照片，这也是我童年记忆的见证，这台碾子经过风雨飘摇的岁月依然矗立村头。

文章图片

▲老家的碾子
站在西地地头，我感慨我都找不到回家的路了，这么肥沃的一块地怎么会在中间开一条路。西地是我童年记忆的乐园，夏天远望一片苍翠，近看绿油油的，东面一条人工渠从地头流过，西面是一片郁郁葱葱高大的杨树林和山峦连在一起。夏天我爱在地里吃蔫莜，蹲在谷地里吃蔫莸吃的小嘴紫乎乎的，和母亲摘豆角一片片心形豆角叶子粘在胸前，地头紫色胡麻花开的耀眼，摘几朵插在耳边。冬天我在地里刨茬子，也就是玉米根，是很好的柴火。
一条国道穿过，把一块上好的土地拦腰截断，也截断了我对西地的憧憬，心里有种沉重的失落感。
老叔告诉我这是国家征用，一亩地补贴两万三千八百元，到55岁上社保，村里人心里很满足。种地时一条路拦在面前，村民又开始抱怨：这好好的一块地怎么糟践成这样。

文章图片

离开老家我的心很难受，就如弟弟所说回去有些多余，现实击碎幼时对家园的幻想。老家经历了三十年的变迁，昔日那人声鼎沸，鸡犬欢叫，炊烟缭绕，热腾腾的乡村气氛不见了，今日的老家静得毫无生气，显得空旷寂寥，一种空落落的感觉。
后来叔叔给我打电话说村里修了水泥路，有了小广场可以跳广场舞，有时间回来看看。我期盼我的家乡越来越好，不再走泥泞的路。
作者简介：聂延力，本名聂艳丽，蒙古族，内蒙古作家协会会员，出版散文集《骆驼脖子》。
（本文为聂延力原创投稿）
延伸阅读：
聂延力：热乎乎的烧麦
聂延力：人生况味
聂延力:悠远历史赤诚老人
聂延力：鬼魅女孩喵小九/三耳朵
聂延力：嘎拉哈 /【小小说】大雪
聂延力：茶色人生
聂延力：你梦想成为什么样的人
聂延力：泪洒英金河
聂延力：美妙的视听
聂延力：寻着文字诗意行走（完整版）
聂延力：左脑的悲伤右脑的梦