|《中国这么美》收官：打捞那些比明星还值得被看见的宝藏素人( 二 ) |左靖|谢碧林|新周刊|中国这么

两年之后的大南坡，证明了左靖的苦心筹谋并非痴人说梦，他吸引了越来越多志同道合者一起投入这场「乡建」运动中。
他们与当地村民一起，用大量被废弃的公共空间改建了书店、小酒馆、画廊、咖啡厅，还有一家专售五条人周边的主题士多店。他们复兴了消失40多年的怀梆剧，并以每年的秋兴音乐会为契机，对外传播大南坡的改造成果。
当五条人到来，被村民和游客围着签名合影时，左靖对老友的人气似乎并不买账。他把仁科拉到一边，语气沉重地问：「怎么搞成这个样子了？」仁科则有点心虚地回答：「都是我们的错，给你带来了一系列的麻烦。」
大南坡红了，但左靖要的是为中国乡村振兴开创的一个真实有力案例，不是一个特例。正如他邀请五条人、小河这样有知名度的音乐人来参与南坡秋兴，不是想借助他们的名气来登台捧个场然后拿钱走人，而是认真地要求他们「从大地出发」。

本文图片

封新城：乡创中国发起人，《新周刊》创办人
《新周刊》曾经是国内期刊市场上最具个性和舆论影响力的杂志之一，其策划的很多经典主题，成为当时文化领域的前瞻性符号，引发广泛的社会讨论。封新城作为《新周刊》创办人和执行主编，在期刊影响力如日中天的年代，被很多文艺青年视为文化偶像。
2013年，封新城激流勇退离开《新周刊》，移居大理凤羽，在凤羽的一片果园里建了自己的院落集合——退步堂，进行「文化乡建」的创新实践，将艺术、文化、音乐从这边土地上孕育发展起来，把世俗眼中的落后一隅通过「空间媒体」变成他的「地球头等舱」。

本文图片

米歇尔：鼓手
米歇尔是全球一流的鼓手，曾经给警察乐队的Sting打鼓，参加过世界顶级的演唱会。如今这对朴素的夫妇，却选在山间尚未改造完成的几间旧房子里，接待远道而来的老朋友。

本文图片

施文清：白族文化推广者
施文清年轻时是一个邮递员，在给人送信、代写书信的过程中，接触了到了凤羽当地许多人家的家谱。他痴迷于这些古老又鲜活的历史与文化，十几年来到处去采集、研究，各种文字资料积攒了厚厚一摞，却被妻子说「弄了一堆废纸，连一包洗衣粉的钱都赚不回」……
尽管如此，已到含饴弄孙之年的施文清依然沉迷其中。在他自家的院子里，他办起了「围炉雅集」。村子里的人干完农活，都来这里唱歌，讲故事。他把凤羽的白族方言整理保存下来，定期组织集会传播本族母语。

本文图片

谢碧林：上坪人家围屋屋主
客家少年谢碧林离开连平后，曾在广州、深圳、香港从事美发业，成为一众香港明星的御用发型师。但他并没有在明星造型师的道路上走下去，选择回到连平老家盖祖屋，一片瓦、一根梁都经过精挑细选，凝结了一家人的心血。谢碧林将修缮好的四合院，打造成了一家客家风格的饭店。
这种客家院落，建设耗时耗力，谢碧林前后投入了数百万元。虽然压力很大，也曾经遭到家人的质疑，但他始终记得幼年家贫时，爸爸感叹「抬起头看不见一片瓦，低下头看不到一片土」的日子。从那时起，盖房就成为他的一种情结，坚持这么多年也要去完成。