一个月！路遥一天3包只抽好烟，6年抽掉三五套房，一辈子只存了一万块

路遥，一个国内家喻户晓的名字，他的文字打动了一个时代的人，所获殊荣已经难以计数。马云就说过：“对我影响最大的人是路遥，是他的作品改变了我，让我意识到不放弃总有机会，否则我现在还在蹬三轮车呢”。可是，这样一个文采斐然，声名在外的大作家，竟然被后人称为“穷”死的人。这是怎么回事呢？
文章插图
路遥确实一直很“穷”，他虽然每月的收入在当时并不算少，而且获奖也很多，可却总是面临着“无米下锅”的状态。当年，他的小说《人生》获得了全国优秀中篇小说奖，通知他去北京领奖。可是，他竟然没有去北京的路费，最后不得不找弟弟借钱。无独有偶，《平凡的世界》再次获奖，一举夺得“茅盾文学奖”，可他还是没有钱付路费。路遥只好再次打电话给弟弟，弟弟拿着电话愣了好久，因为他也不知道该如何告诉哥哥：我也没有钱。
文章插图
但是，这种获奖机会对一个作家太重要了，不只是露脸的机会，更是声名的崛起。于是，弟弟最后找到了当地延安地委副书记冯文德，将这一现实和盘托出。冯文德在考虑到路遥这一奖项对西北作家的影响力之后，最终捐了5000块让他去领奖。弟弟拿着这笔钱交给路遥，当时只说了一句话：“你以后可别再获什么奖了，要是你得了诺贝尔文学奖，我可没地方给你找外汇。”当时的路遥有多窘迫可想而知，但他只是哈哈大笑一下，然后骂了一句。
文章插图
这就是一个文人的真实人生，一辈子为着文字苦耕，可在获奖之后却拿不出钱来去领奖。也正因为如此，人们才会好奇，路遥一个月挣多少钱？得了这么多奖为什么会没有钱呢？说起来还真是尴尬：习惯足以致命。上世纪八十年代的路遥，工资确实不多，一个月才四十多块钱，到了九十年代，一个月有两百多块。这些钱对于普通人来说，可能生活是够了，但想要消费奢侈的东西还不足够。当然，路遥还有很多的稿费，他的收入在当时怎么也算得上一个中上层收入群体，因为那个年代基本也就是这种水平了。
文章插图
但路遥不一样，他是文人，有着文人的偏执与自我。每天早上西式餐点不可少，咖啡不可少。试想想，一个月只有几十块收入的人，每天要花几块钱喝咖啡、吃西餐，这消费水平是什么状态？但他却这样说：“像我这样出身的人，最大的敌人就是自己看不起自己，需要一种格外的张扬来抵消格外的自卑。”
文章插图
这如果放在心理学中，那路遥绝对是内心报复性的消费反弹。可他除了西餐、咖啡之外，还有一个更为让人难以接受的习惯：吸烟。而且，他有着西北人特有的粗旷本质，吸烟如同吃饭一般。更为重要的一点，他习惯在创作的时候吸好烟：恭贺新禧。
文章插图
这是一种什么烟？我们不吸烟不知道他的价格，但当时路遥在写《平凡的世界》时，因为苦于没有灵感，最后只能将香烟点起来，于是，很快他便开始了一本名著的创作：1975年2、3月间，一个平平常常的日子，细蒙蒙的雨丝夹着一星半点的雪花，正纷纷淋淋地向大地飘洒着。这本书一写就是六年的时间，而路遥为这本书点燃得“恭贺新禧”总累积费用是四万多元，每天约2－3包。据说，当时路遥的书架上并没有多少书，但其中一格放的是满满的香烟，而且都这样的好烟。