气场#冰心&林徽因:所有让你不舒服的关系,都是气场不合( 三 )


毕竟是女人
抗战时期,林徽因与冰心两家同在昆明居住,两家虽只相隔十几分钟的路程,两人却从未有交集。
之后,宋美龄邀请冰心赴重庆出任了妇女指导委员会的文化事业部部长,林徽因写给美国友人费慰梅夫妇的书信中,如此说道:
“朋友‘Icy Heart’却将飞往重庆去做官(再没有比这更无聊和无用的事了),她全家将乘飞机,家当将由一辆靠拉关系弄来的注册卡车全部运走,而时下成百有真正重要职务的人却因为汽油受限而不得旅行。她对我们国家一定是太有价值了!”
显而易见,“Icy Heart”即冰心。“冰心”这一笔名取自“一片冰心在玉壶”,意为“正直纯洁的心”,林徽因却促狭地直译成了“冰冷的心”。
气场#冰心&林徽因:所有让你不舒服的关系,都是气场不合
文章插图
冰心与友人
而冰心呢?在《冰心自传》第五章《在美留学的三年》中,冰心写到了康奈尔大学,写到了绮色佳,写到了梁实秋、陈岱孙、许地山等同学或名人,甚至也写到了一些陌生的名字,就偏偏没有林徽因,以及梁思成。
当年那坛子陈醋的后劲儿也是堪可玩味了。
气场#冰心&林徽因:所有让你不舒服的关系,都是气场不合
文章插图
林徽因
冰心和林徽因之间微妙的关系,让我想起了同是女作家的杜拉斯和萨冈。
杜拉斯和萨冈唯一一次出现在大众面前,是在一档电视节目中。那天,萨冈衣着时尚,侃侃而谈,姿态松弛。而杜拉斯则在一旁黑着脸,与身上那件平日里常穿的黑衣服相映成趣。
杜拉斯一直对萨冈心含嫉妒,拒绝私下与她见面。
女生之间的感情,很多时候比男生复杂得多。男生之间闹了矛盾,只要不是杀父之仇或者夺妻之恨,大不了打一架,第二天照样勾肩搭背一起喝酒吹牛打游戏。
而女生之间的矛盾,一来细微甚至有时候有点莫名其妙,二来真的闹翻之后,很可能老死不相往来。
在比他强的同性面前,男性往往产生慕强之心,继而激发追赶超越之意,这是男性天生的竞争意识使然。
而女性平日里好攀比,看到比她强的同性,更容易滋生嫉妒之心,即便亲如姐妹,也是如此。
复旦大学的陈果老师就曾讲过这样一件事,自己有段时间过得春风得意,但朋友见到她总是闷闷不乐。促膝长谈之后,朋友坦言:“我希望你过得好,但我不希望你过得比我好。”
女人之间的关系,大概是全世界最微妙的感情了,何况是两个自视甚高的女人,想要拥有至死不渝的友情简直是难如登天。
冰心和林徽因同是女人中的翘楚,两人的方方面面都可以放在同一台面上一较高下,这种暗中角力的气场大概从一开始就存在了吧。同样都是女神,怎肯轻易俯就另一个光芒万丈的女人?
所以,优秀女人拥有一个彼此相知、亲密无间的闺蜜最是不容易。她们交朋友门槛高,两人气场也要相合,同时也要在彼此人格成熟的时候恰逢其时地遇见,因为那时已经修炼出一颗懂得包容和欣赏的慧心。
这正如林徽因与费慰梅,也正如张爱玲对邝文美。
气场#冰心&林徽因:所有让你不舒服的关系,都是气场不合
文章插图
当林徽因、陆小曼等人已经离开人世几十年之后,老年的冰心在回答采访人员的提问时,专门作出解释说,《我们太太的客厅》一文其实是写陆小曼的。
这桩公案历经将近百年,也是众说纷纭,但明眼人心里大概也是了然于心了的。
人生越往后,越会领悟一些关窍,会发现任何人到最后,不过是殊途同归。还有什么可计较呢?相逢一笑泯恩仇罢了。