门神|门神苍鹰|门神|几位|天津|杨柳|李如

我是在城市长大的，在记事时，又赶上大破“四旧” ，自然没机会见识门神的“尊容” 。只依稀记得在《白毛女》里有几句唱词，说的是门神的事情：“门神门神骑红马，贴在门上守住家。门神门神扛大刀，大鬼小鬼进不来。 ”这唱词是喜儿唱出来的，按照我幼时的“是非观”：喜儿是个好人，那门神被好人赞美，应该也归于“好人”之列吧？
到了年满十八岁，我被调到天津日报农村部当采访人员。 1978年早春时节，我下乡采访，见到津郊复苏的土地上，洋溢着春天的气息。在汉沽茶淀的一个村子里，目睹乡民喜度元宵的场景，有些禁锢多年的民俗活动都悄然回归了，比如耍龙灯、跑旱船、踩高跷、唱大戏……我从一个个跳得大汗淋漓的乡民身上，感受到那种久违的欢快和畅爽。
当时，陪同我下村的是一位名叫李如的当地干部，很热心地给我介绍汉沽一带的年节文化。我顺嘴问了一句：“咱们这边儿，时兴贴门神吗？我很想看看你们贴的门神是啥样的，在城里见不着。 ”李如说：“这一带过去家家都要贴门神，可现在很少见到了。你刚才看到的那些民俗活动，都是表演性的活动，只要这些人还记得怎么跑旱船，怎么踩高跷，拿出来就能演。可门神就不这么简单了，得有处去买，还得有人会画，一时半会儿大概还出不来。不过，肯定很快就能见到了——到时候，我打电话给你，邀你过来看！”
这话一说，就是四十多年过去了。茶淀那地方，我再无涉足，留下的只是一缕淡淡的憾意。
不过，时隔不久我就见到了杨柳青年画社印制的门神真迹，大小不一，色彩各异，挂在专供外宾参观的外销展厅里。我因与当时画社社长李志强先生是朋友，得以经常去观赏精美的杨柳青年画——娃娃画、戏出画、仕女画等。志强兄还送给我一本介绍杨柳青年画的图录，第一页是名人题字，第二、三页，就是一对大门神：尉迟恭和秦叔宝，一个面黑虬髯，面目狰狞；一个面白长髯，眉目清秀。这对门神，我在展销厅见过，标价不菲，可见非常珍贵。志强兄介绍说，这对大门神是前清的老板子印的。好多年都没再印，这次重新印出来，作为杨柳青年画的代表作，就给排在最前头了。
大概是1986年，我因去采访陕西凤翔出土的秦公大墓，来到了高天厚土的秦人故地。在这片古老的乡土，我第一次见识了家家户户贴门神的景象——当时早已过了新春，但各家门神的残迹依旧随处可见。这里的门神，刻画简单，单色平涂，形象质朴，表情夸张，是典型的凤翔年画的风格。可巧，我在凤翔驻留期间，正赶上当地文化部门举办一次民间艺术的调研活动，而在我所住的宾馆里，又无意中与主其事者有缘相识。如此一来，我竟被邀请作为外地媒体的采访人员，全程参与了这次对凤翔民间艺术的考察之旅。在有名的年画产地南肖里村，我观赏了画师的制作流程，也见到了世代传承的年画家族的传人，还与他们交流了天津杨柳青年画的不同制作方法。那位老画师见我还算个内行，特意拿出一块老画板给我看，那是个苍鹰的刻版，年深日久，已残损斑驳了。我悄声问画师：“你家有没有门神画？”他说：“当然有啦，可现在没存货了。门神是过年贴的，我们都是过年前才印，早就卖光了，明年的还没开印呢。 ”我露出一丝憾意吧，老画师似有所察觉。临行前，他找出一张用那老版印制的苍鹰图，执意让我带走，并热情相邀：“您到明年过年时再来，我把门神给您留着。 ”

门神|门 神

门神|门神