老哑巴叫郑福生,村里人都叫他老生。老生出生于上世纪五十年代初,家里就他这么一个儿子。命运从来没有公平与不公平之说,他生下来就是一个聋哑人。因为聋哑,他没上过一天学,还常常被别的顽皮孩子取笑、欺负。顽皮孩子们都叫他哑巴,从不喊他名字。因为村里就他一个哑巴,因而哑巴这个名字也就慢慢叫开了。哑巴残疾,又受人欺负,因而很少与别的孩子来往,十二三岁便到生产队参加劳动挣工分了。在生产队里,因为他是哑巴,性格又孤僻,交流不便,于是队里便将饲养员的活给了他。他以为这辈子一家人就会这么平平静静地过下去,可命运却在这个时候又跟他开了一个玩笑。
文章插图
那是一九六三年的夏天,在那场百年不遇的特大洪灾中,老生家的土坯房没能经得住雨水浸泡,半夜里轰然倒塌,将老生爹娘砸死在了土坯房里。老生因为在生产队场院里看牲口,侥幸躲过一劫。但是,从此,一家人里就只剩了老生一人活在这人世上。过了谈婚论嫁的年龄,老生自然而然的成了一个光棍。哑巴的苦,丧亲的苦,光棍的苦,都让老生一个人吃尽了。因为一个人的日子过得愁苦,正值青壮年的老生很早便有了未老先衰的迹象。由于整天低着头、弓着腰,老生的脊背很早就弯成了月牙形,这是独属于他的身形特征。随着时间的流逝,在一天天辛酸的日子里,平凡卑微的老生渐渐由一个青壮年变成了一个佝偻的老汉。
关于老生,给我印象最深的是他上坟时的情景。曾经有好几次,我见到了孤苦无依的老生独自上坟时的情景。老生用胳膊挎一只破旧的竹篮,揣着手,低着头,几乎是悄无声息地走到自家的祖坟上。等放上祭品,点上纸钱,他便要跪到地上开始哭坟了。作为哑巴的老生,哭起坟来是格外悲戚的。老生痛哭起来,哭不出伤心的话,只能一边流着浊泪一边“呜呜”、“啊啊”地干嚎。他那“呜呜”、“啊啊”的干嚎,没有一字一词,却让人听得格外心酸苦楚。对故去已久的亲人,通常很少有男人哭坟的,但老生却是每年都要哭,每次上坟都要哭,也不知道是在哭他早死的爹娘,还是在哭自己凄惨的命运。他那“呜呜”、“啊啊”的干嚎,在荒凉的原野上,在萧瑟的寒风中,传得格外的远,格外的远……
文章插图
(图片源自网络)
【作者简介】郑永涛,笔名土生,男,1984年生,河北邯郸人,毕业于江西大宇学院中文系,中国散文学会会员,河北省作家协会会员,河北省散文学会会员,邯郸市作家协会理事,邯郸市肥乡区作家协会主席。作品散见于《解放军报》《法治日报》《人民公安报》《中国城市报》《中国妇女报》《语文学习报》《作文周刊》《河北日报》《河北法制报》《河北农民报》等多家报刊,出版有散文集《土生土长》。曾在驻京空军某部服役。
《当代散文》由山东省散文学会主办,散文双月刊,主要发表山东省散文学会会员作品,欢迎山东籍散文作家申请加入山东省散文学会。山东省散文学会常年举办各种散文活动,为作家提供图书出版服务,欢迎联系。投稿邮箱:sdswxh@126.com、 sdca98@163.com
【 郑永涛#青未了|上坟图】壹点号当代散文
- 考古发掘@「青未了」茅永辉专栏 | 差些被吃掉的殷墟甲骨文
- 牢骚诗@大宋第一愤青,落榜后写下一首牢骚诗,狂妄至极,竟成千古绝唱
- 军旅@有着青铜质地的军旅赞歌——评刘笑伟的诗集《岁月青铜》
- 于丹!陈丹青评价于丹和余秋雨想用沮丧来形容,我和他们不是一类人
- 史记?项羽本纪!这座古墓出土一件神秘的青铜器,还破解了鸿门宴留下的历史谜题
- 金银版$国漫《白蛇2:青蛇劫起》获追捧 非遗珠钗及手绘图力挺青白姐妹
- 贵德&青海贵德:戏社火闹新春
- 青山新图书馆@武汉青山新图书馆静待开馆
- 青绿山水#老画家的画|贺天健山水画
- |青岛5280套!冬奥会开幕纪念邮票发行!