真相!把真相告诉孩子,并为他们找寻希望

把真相告诉孩子,并为他们找寻希望
——解析大江健三郎为何钟情于莫里斯·森达克的绘本
作者:叶高楠(浙江越秀外国语学院讲师)
熟悉日本作家大江健三郎晚近作品的读者可能都会注意到一个有趣的现象:在其晚年作品群中,有四部长篇小说(《被偷换的孩子》《愁容童子》《水死》《晚年样式集》)和一部长篇随笔(《大江健三郎口述自传》)都曾提及莫里斯·森达克及其绘本《在那遥远的地方》。尤其在《被偷换的孩子》中,大江不仅于终章大篇幅引用森达克的《在那遥远的地方》,甚至还选用该绘本中戈布林偷盗婴儿的情节为自己的这部小说命名。
真相!把真相告诉孩子,并为他们找寻希望
文章插图

《在那遥远的地方》内页 资料图片
真相!把真相告诉孩子,并为他们找寻希望
文章插图

大江健三郎 资料图片
真相!把真相告诉孩子,并为他们找寻希望
文章插图

莫里斯·森达克 资料图片
真相!把真相告诉孩子,并为他们找寻希望
文章插图

《野兽国》内页 资料图片
真相!把真相告诉孩子,并为他们找寻希望
文章插图

《莫里斯·森达克:艺术家及其作品庆典》封面 资料图片
莫里斯·森达克
与大江素来喜爱引用的一众诗人、作家、思想家和哲学家相比,美国插画家莫里斯·森达克(Maurice Sendak,1928—2012)显得极为与众不同。他是美国第一位获得安徒生插画奖的儿童插画家,被誉为“童画界的毕加索”“图画书创始以来最伟大的创作者”,曾八次荣获“凯迪克奖”,还曾获得素有“小诺贝尔奖”之称的“阿斯特丽德·林格伦”纪念奖,其最为著名的绘本《野兽国》曾被改编为电影,搬上银幕,大江所钟爱并与之互文的绘本《在那遥远的地方》,则是1982年度“凯迪克奖”银奖作品,其在儿童文学领域的声望由此可见一斑。
被大江称为“童话连环画天才”的森达克是一个怪才,他的作品总是在关注孩子们的愤怒、不安、焦虑等情绪,并以奇特的幻想帮助孩子们治愈内心的创伤。以他最负盛名的“森达克三部曲”为例,第一部《野兽国》里出现了很多野兽,而在第二部《午夜厨房》中,森达克描绘了一个裸体的小男孩,至于最后一部《在那遥远的地方》,则被公认为是森达克所有作品中最难解读、像谜一样难以捉摸的作品。
随着这些作品畅销不衰,就连成年人也慢慢喜欢起来,一切正如森达克自己所说的那样:“一直以来都是成年人自己需要安全感,却硬是投射到孩子身上。孩子比我们想象的要聪明得多,勇敢得多。”森达克刷新了民众对童年本质的认识,展现出绘本所能抵达的深度,影响了童书的发展方向。
《在那遥远的地方》
《在那遥远的地方》虽然只有短短的350余字,文字定稿却花费了足足18个月,修改更是多达一百余次,全书耗费了森达克整整五年的精力,即便森达克本人也曾表示“三部曲的最后一部将会是最奇妙的”。
其实,《在那遥远的地方》故事内容并不复杂——父亲出海谋生,母亲郁郁寡欢无心照料孩子,姐姐爱达担负起照顾尚在襁褓中妹妹的责任。在爱达专心吹奏圆号之际,妖怪戈布林从窗户爬进来偷走妹妹,留下了用冰块做成的假婴儿。爱达发现后愤怒不已,穿上妈妈的黄色雨衣,带上圆号去解救妹妹。她爬出窗户飞往妖怪们的洞窟,发现戈布林们化身为婴儿模样正在举行婚礼。于是爱达吹响带有魔法的圆号,戈布林们纷纷幻化在奔腾的小溪中。最后,爱达抱着妹妹回到妈妈身边,爸爸也来信了,在信里嘱咐爱达要好好照顾妈妈和妹妹,并说爸爸永远爱她。