茶米油盐@沈从文转入精神病院，张兆和从不探望，临终前他对妻子说对不起

她是九如巷的三小姐，合肥四姐妹之一，与宋氏三姐妹齐名。
他却是凤凰城下的穷小子，固然才华横溢，却不为主流认可。
如果说两人有交集的地方，那便唯有才华一项吧。

文章插图

不折不从，亦慈亦让，星斗之诚，赤子之心，是后世的评价，对于三小姐张兆和来说，沈从文这样的大师也曾是“青蛙十三号”而已。他们这一生说过很多情话，做过很多傻事，却过得并不幸福。
“我行过许多地方的桥，看过许多次的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”
这样美好的情话终归是理想，即便是写下这句话的沈从文也没能够过好这一生。因为正如世人的评价，他这一生不折不从，所以至死他都是浪漫的理想。而张兆和虽出身豪富之家，却全无世家小姐的不知世事，她是现实且清醒的，所以无论何时，她都能找到最合适的方式，从容不迫的处理一切，世家贵女的风度展现无疑。

文章插图

也许我们每一个人都是如此，现实太苦，但不妨碍我们喜欢浪漫与美好，理想与现实相互吸引的同时，却又相互碰撞，世事的吊诡就在此处。张兆和与沈从文因此结下令世人羡慕的良缘，到了晚年却也令世人哀叹他们的不幸。
这一切直到2003年张兆和逝世才落下帷幕，张兆和晚年患上了老年痴呆，当人们将沈从文的照片递给她时，她只是盯着照片漠然不语，正如她这一生对沈从文的态度。

文章插图

1929年沈从文受到好友胡适的推荐，来到吴淞中国公学任教，此刻胡适任校长。初来乍到的沈从文就闹了不少笑话，虽然青年参军在外闯荡多年，又在文坛摸爬滚打久矣，但沈从文始终没有褪去凤凰古城带给他的那份那份土气，所以在学生看来他是那样的木讷。
第一次执教足足站在台上十余分钟一言不发，学生议论纷纷，下课后向校长胡适反应。“他约莫是太紧张了，没有被你们轰下去，就是成功了”胡适笑着解释道。

文章插图

张兆和就是台下看沈从文出丑的学生之一，但她并不是笑他的木讷与土气，只是觉得这人单纯的可爱。但张兆和此时不知道的是，也许沈从文紧张的原因就是她。
她是那般的灵秀可爱，所以沈从文在看到张兆和的第一眼就爱上了这个漂亮聪慧的女子。但张兆和那时早已扬名天下，身处豪门又生的美貌，加上才学过人，这样的人注定耀眼。

文章插图

而沈从文却不过是一个来自凤凰乡下的穷小子，虽然才华横溢，但真论学历也不过小学毕业，如今能前来任教爱，已经是好友胡适的推荐了，他们之间恍若云泥之别。《诗经》中曾写道“求之不得，寤寐思服。悠哉游哉，辗转反侧。”这句话用来形容此刻的沈从文再合适不过。暗恋实在过于煎熬，所以不久后沈从文终于鼓起勇气写下了第一封情书，但却并没有直接署名，而是落款沈先生。
张兆和受到情书实在太多了，令她不胜其烦，所以哪里记得什么沈先生，连是否看过都是一个问题。沈从文的情书自然是石城大海，没有丝毫回应，但这并没有打消沈从文的热情，凤凰古城的山水，赋予了他性格中如水的温柔，也给予了他性格中如水的坚韧。情书一封封地寄过来，不要说张兆和本人了，就连学校里的学生都知道了老师沈从文在疯狂地追求自己的学生张兆和。