《美国四百年》(试读)
第一章:风险投资(选摘)
在关于“五月花号”的美国传说中 , 人们忽视了一个最重要的问题:那群被剥夺了公民权的分离派信徒 , 他们租用那艘大船、雇用经验丰富的船员、筹备他们去往新世界途中一年补给所需要的资金从哪里来?即使对17世纪早期的主权国家而言 , 组织一次横渡大西洋的航行在资金上也不是一件小事情 。 可以肯定的是 , 现今经济拮据的政治难民在跨越大洋时 , 不可能包租运输工具 , 到达目的地时也没有什么谋生技巧 。 因此 , “五月花号”背后的资金来源指向了一个平行叙事;在这个叙事里 , 宗教自由的崇高理想不得不屈从于经济方面的考虑和推动 。
1616年 , 这群作为早期移居美洲的英国清教徒载入史册的人 , 原本是居住在荷兰的一个流亡的分离派团体 。 这些信徒中最早的成员于1608年逃离英国,最初落脚在阿姆斯特丹 。 几年后 , 他们辗转进入荷兰内地城市莱顿 。 威廉·布雷德福(William Bradford)在其关于莱顿生活的一手记录里 , 承认莱顿是一个“和善、漂亮的城市” , 但是分离派信徒主要从事的是需要“艰苦而持续劳动”的工作 , 其中很多人从事布匹加工 。 虽然英国禁止他们公开从事其教派的宗教活动 , 但是荷兰对他们的迫害相对很少 。 实际上 , 一份记载说 , 虽然他们的经济地位相对较低 , 但荷兰当地商人将他们虔诚的信仰视为诚信可靠的标志 。 在旅居荷兰十二年之后 , 一些人看到了宗教自由面临的潜在风险 , 于是这些分离主义者开始物色另外一个栖身之处 , 主要目的是改善经济境遇 。
对于这些分离派信徒来说 , 最初促使他们离开英国前往荷兰的动机是过上好日子 , 并吸引更多基督教徒追随他们 。 然而 , 后来 , 莱顿的这些先驱者从事的苦力营生和“高强度劳作”彻底吓退了那些潜在的追随者 。 据布雷德福说 , 当时很明显的是 , “一些人宁愿选择英国的监狱 , 也不愿意选择荷兰这些艰苦条件下的自由” 。 另外 , 他们中的年长者开始死亡 , 因为繁重的劳作往往会让这一宿命提前到来 。 同时 , 这些信众的儿女 , “要分担父母亲的一部分重担” , 不得不在类似其前辈要忍受的条件下劳动 。 如果这一切还不够糟糕的话 , 荷兰的“多重诱惑”还会吸引那些刚刚步入成年阶段的人远离教堂 , 走上“放纵”的道路 , 做出可能“亵渎神”的堕落之事 。 这些信众中的年长者清晰地意识到 , 如果没有会众的壮大 , 他们将在一代人的时间里被世俗的荷兰社会同化;这场实验最终将悄无声息地失败 。 总而言之 , 看起来 , 对他们宗教原教旨主义威胁最大的不是政治迫害,而是严峻的经济形势 。
解决方案是再次迁移 。 最初的想法是改变方向 , 前往“地域广阔,人烟稀少的美洲地区” 。 这一提议引起了激烈的内部争论 , 主要是因为一些人想象的恶劣天气、野人、疾病、饥荒和“赤身裸体”的土著 。 此外 , 还有一个风险需要小心应对:在美洲西班牙领地附近落脚的想法被排除了 , 因为信仰天主教的“西班牙佬可能和美洲野人一样残忍” 。 其他美洲土地,大多数地方被英国声索,剩下的相对来说面积小很多的地区被荷兰声索 , 所以 , 这就只剩下了两个选择 。 不管选择哪一个国家的领地 , 都要与对方谈判 , 获得许可 。
当然,选择英国领地的可能性是一个戏剧性的嘲讽:当初逃离英国的信徒现在要考虑同先前迫害他们的那个国家友好谈判 。 不过 , 这个过程并非一帆风顺 。
早在1606年 , 英国就向一个名为“伦敦弗吉尼亚公司”的私人风险项目颁发了特许证 。 虽然新世界的这一风险项目的内部运作由该公司内熟悉商业运作的人负责 , 但是监管和治理的权力仍然在英王手中 。 英王通过他设立的弗吉尼亚委员会来行使这些权力 。 和大多数新发起的风险项目一样——不管这些项目是海外项目还是国内项目——弗吉尼亚公司的开局很不妙 。 在其成立的头十年里 , 它数次亏损得一无所不得不再次筹资 。 更为糟糕的是 , 绝大多数被送往海外的劳工都悲惨地死去 。
- 父亲|梁晓声聊《人世间》: 想写故乡东北的普通人
- 周昌义@周昌义退《平凡的世界》后又退《白鹿原》:我读不下去就坚决不读
- 大斗师@《斗破苍穹》之中尴尬的境界,被很多人遗忘,纳兰嫣然是直接跳过
- 语言|《尤利西斯》出版一百周年,这部“天书”的魅力在哪里
- 传奇|《刺客信条: 英灵殿》全收集及通关的技巧和逃课攻略巧
- 诗人@从王维的这首《山居秋暝》,最能窥见王维对人生的态度!
- 徐凤年$《雪中悍刀行》三大剑道高手,谁才是第一?给第二部留足悬念
- 斯基|展现生活
- 王树|《过年的画》收获好评引人深思
- |好书分享—人间值得
