进步分子|“哦，这就是鲁迅！”：108岁的马识途回忆文坛名家( 二 ) 艺术|进步分子|鲁迅|散文|文坛

闻一多先生无奈刻图章
闻一多先生学识渊博，诗书画印，无不谙熟，加上他早年学艺术，中年攻古文，对于甲骨、金石、篆刻一类的功夫，造诣很深，要刻几方典雅方正的图章，是游刃有余的。而且他在这方寸之地，布局构图，别具匠心，刀法的遒劲，更是难得。
在篆刻中正如他的诗、画和文章一样，章法谨严而又恣肆汪洋，在小小的方寸上也可见他那热情洋溢却并不失于放荡的性格。作为艺术，这可算是上乘了。但是闻一多先生并无意从事这种艺术创造，而是靠这个卖钱，以补经济上的困难，叫妻子的病能够得到治疗，孩子们能够吃饱肚皮，使一家免除冻馁之虞而已。
他的时间本来可以多用来研究中国文化，他有许多成竹在胸的著述需要动笔，然而不能。为了活命，不得不从事这样的“小手工业” ，真叫斯文扫地。这可算是当时国统区知识分子的悲剧了。

文章图片

闻一多
闻一多先生刻图章本是雅事，但来求刻的大多是俗人。那个年代，一般有知识修养的人，一天凄凄惶惶不可终日，哪有余钱玩弄风雅，托闻一多先生刻几方图章呢？来求刻图章的大半是那些腰缠万贯，而又慕闻大师之名，想用大师精巧的图章，提高自己的身价。这却苦了闻一多先生。不刻吧，没有这额外收入，而且你挂着牌子，人家按“润例”付钱，真是“规规矩矩和你做生意” ，你能拒绝吗？闻一多先生明知这些脑满肠肥的人哪里懂得什么艺术，但是他却从来不苟且，每一方都精雕细刻。他的苦衷是，不向达官贵人乞讨了，却不得不乞灵于那些钱袋，他仍然感觉这是精神上的屈辱。
吴宓教授怒击潇湘馆
吴宓对于中国文学也是很有研究的，他特别看重《红楼梦》，看重《红楼梦》里的众多人物，特别看重林妹妹林黛玉。不仅看重到爱林妹妹，对于林黛玉的一切行径都认为不可更改、不可猜忌到一种神圣的地步，甚至连林黛玉的居室、用具以及侍婢都是必须尊重、不得侮慢的，于是就发生一件趣事。

文章图片

吴宓
那一天我和几个同学正在潇湘馆“坐茶馆” ，还准备吃湘菜，忽然看到吴宓教授提着手棍，气冲冲走过来。他到了门口，大声叫嚷：“你们敢用潇湘馆这个名字开饭馆，这是对林黛玉的侮辱，岂有此理！”于是他不由分说用手棍乒乒乓乓地把玻璃门窗打得稀烂。这馆子的姓江的老板听了不知道发生了什么事。出去一看，是吴宓教授，他正在那里为林黛玉而战斗呢。
他质问江某：“你为什么敢用‘潇湘馆’这个名字？”江某答：“我们是湖南人，潇湘人也，所以用潇湘馆这个名字。 ”吴教授还在生气：“你知道潇湘馆是谁的地方？你们怎用这个来开馆子，侮辱了林黛玉！你们必须改，马上改！”一堂的同学都啼笑皆非，谁敢去和这位著名教授讲理呢？江某也知道这是没有办法讲理的事，只好恭敬地说：“好，我们改，马上改。 ”吴教授这才消了气，提起手棍走了，还说：“这太不像话，侮辱……”
大家都劝江某：“你就改了吧，潇湘馆可是林妹妹的神圣之地哟。 ”
一代女才人、散文家杨绛
杨绛是我国有名的女作家，风光美妙的江南的女才子。出身高门，自幼聪慧，毕业于清华大学，中英文精通。很早就创作新剧，蜚声上海剧坛。她当时与也是著名的学者的丈夫钱锺书在上海齐名。但是她比丈夫钱锺书的名气还大一些，所以人们不称“钱锺书的杨绛” ，却称“杨绛的钱锺书” 。后来是钱锺书成为大学者，出版了学术名著《谈艺录》和文学名著《围城》，蜚声全国，大家才正名称“钱锺书的杨绛” ，到底丈夫比妻子更有名了。这曾经是一段文坛佳话，却是逐渐湮灭了。