梁芳仪|“家”与回家，成为刻在几代台湾导演DNA里的电影母题( 二 ) 美国|莉莉|电影|台湾|钟孟宏

文章图片

年龄再大一点又会成熟理智许多，不会一头扎进美国梦的漩涡里。 12岁，正是一片混沌之时，所以才会有那么多叛逆与反抗因子作祟。
母亲是她最直接的反抗对象，吵得最凶的时候两个人扭打在一起，互相指责对方“你心里只有你自己。 ”
很神奇的是，在阮凤仪的表达中，莉莉和梁芳仪就算剑拔弩张，也不是真的站在对立面。上一秒钟两个人气的脸红脖子粗，下一秒也可以笑盈盈地去吃冰淇淋。

文章图片

家人不就是这样，回想一下青春期的争吵，每一次都是愤怒到极点，每一次那些怨怼与委屈又能消失得无影无踪，好像是魔力。
但有一些时刻却是必须站在一起的，梁芳仪因为成绩倒数被孤立排挤，莉莉在家长会站起来质问其他家长，成绩不好就是坏小孩吗？如果我女儿因为成绩好，才配拥有朋友的话，我宁愿她没有这种朋友。

文章图片

莉莉真的很漂亮，在电影里作为化疗的癌症病人也有种憔悴的美丽。她起身为女儿辩护的时刻，仿佛能看见她的少女时代，大概也和梁芳仪一样倔强勇敢。
梁芳仪爸爸讲他们年轻时代有句名言，叫来来来台大，去去去美国。梁家不是富裕之家，在新店也要为房子发愁，梁爸爸把景气挂在嘴边，可想而知要在美国生活不易。

文章图片

而莉莉千辛万苦也要带着两个孩子在美国定居，她又何尝不是另一位美国女孩呢？甚至她的中文名字听起来都像英文的Lily 。
但有一些事情注定是无解的。确诊癌症之后，莉莉在心里叹息又回到原点了，可以想象她费了多少心力才在美国落脚，但是说失去就失去了。

文章图片

梁爸爸寄希望于大陆，想去大陆做生意改善景气，梁芳仪爱着美国，希望回去过上理想人生。而现实是四口之家都困在这栋小小的房子里，差也不算差，好也不算好，进退两难。
北岛讲“如今我们在深夜饮酒，杯子碰在一起都是梦碎的声音” ，很像是这部电影的注脚，如果再想起《美国女孩》，我会想到“哗啦”碎了一地的梦。
从李安到阮凤仪，未抵达的家阮凤仪不是唯一在讲家庭的台湾导演。这几乎是台湾电影的传统，过去有大师杨德昌、李安，现在变成钟孟宏、许承杰、陈哲艺等等。
这几年台湾电影的复苏离不开这些名字，钟孟宏的《阳光普照》与《瀑布》，许承杰的《孤味》、陈哲艺的《热带雨》成了电影节青睐的对象。

文章图片

如果说许承杰、陈哲艺是温和的生活派，那钟孟宏的电影都带着意思黑色幽默与荒诞，同时以他为首的荒诞电影宇宙展开，《腿》《大佛普拉斯》《同学麦娜丝》陆续诞生。
而这些电影背后的主创班底，有着相当高的重复率。比如《阳光普照》的编剧是张耀升，他后来拍了《腿》，黄信尧拍了《大佛普拉斯》和《同学麦娜丝》，这几部电影又都是由钟孟宏掌镜。