|心里至少上千个画家，才敢站在那儿( 二 ) |拍卖师|拍卖|美术馆|梵高|林争

“他再无知也不能挖苦讽刺他”
早些年为了避免拍到仿作，有人到了拍卖场只买图录的封面作品。林争平解释， “封面不就是脸吗？肯定不会是假的，假的不就打脸了是吧？而且肯定是精品，升值空间有保障，这是从商人的角度来理解这个问题，买封面肯定不会错。 ”
竞拍者思路不一，爱好各异，台下揣手坐着的，有财大气粗的商人，也有功力深厚的藏家，这就要求台上负责简短介绍藏品的拍卖师，既不能太浅薄，又不能太骄傲。 “我们可以点一点基本的年份，鼎盛时期之类的，但是你不能说太多，而且得根据现场的气氛临时决定说什么，没法彩排，也没法做功课，只能靠你的功底。 ”
有一回林争平主持拍卖一张齐白石的画， “齐白石、张大千，都是拍场上最常见的，大概80%以上的拍卖图录都印齐白石，但也有少部分印齐璜，我们这行里谁说齐璜？我就说下一件123号齐白石《群虾图》。底下一个人，立马说拍卖师，念错了，这是齐璜。你想这种事它能发生吗？它就能发生。 ”
“按说我就应该损损他，连这都不知道，你还上拍卖场，回家去，先学去。但是你不能损他，他再无知也不能挖苦、讽刺他，来的都是客人，都是上帝。我就说对不起，先生，因为齐白石是1864年的，那都是清代的了。过去这些古人跟咱们不一样，他们有字有号，齐白石有好几十个号，白石只是其中一个。还有很多这方面的知识，我们下边有业务经理，请他来跟您解释。说完不到5秒，那人便知趣地离场了。 ”
一口发自丹田的京腔，一双丹凤眼笑意盈盈，不论遇到什么情况，作为拍卖师的林争平时刻谨记“一定要客气” 。 2021年12月，在他主持的北京华辰秋季拍卖会上，几个小时下来都是这副亲切做派。
不同于荧屏上那些面容严肃、总是催着买家在重复报价三次内做出决定的拍卖师，林争平打着酒红色的领结，深色西装外套的口袋里露出手帕一角，一米八几的个头身形儒雅，上台后先鞠躬， “希望今天能给各位带来一场精彩纷呈的拍卖。 ”
过程中他不时侧身看看作品，简要介绍画家来历并加以一些自然的感慨， “有点印象派的感觉，是吧”“真有点塞尚的味道，倾斜感画得真好。 ”遇到无人再举牌时，他仍从容地朝不同方向柔声问， “还有人感兴趣吗？”“您这边还考虑吗？”“您再加一万吗？”确定一件拍品的竞拍价不会再上涨后，他果断敲响手中的木槌，向买主示意， “先生您的！”
在这场金钱游戏中，人们既体会到了数字飞涨的刺激，同时又享受着和煦的氛围，没有压迫感，但这在林争平看来，不过是拍卖师外显的风格，真正的内核在于， “没有这底子你上哪儿亲切去，你就全说的外行话，全踩不到点上是吧？”
主持拍卖绝非在台上喊个1234那么简单，林争平曾见过一些电视台出身、得过金话筒甚至主持过春晚的主持人尝试拍卖，很多时候都没有那么得心应手。原因就在于主持拍卖需要长年的准备， “拍书画，张大千、齐白石都分不清，怎么拍呀，心里至少上千个画家，才敢站在那儿。从陶到瓷、青铜器、家具、杂项，你全得知道。瓷器，那少说从唐代开始都差不多1500年了，玉器都8000年了，从红山就开始了，明清的古典家具也600年了，你得装多少知识？”
“还得学历史，因为它那东西都跟历史挂着，汉代就是有汉代历史氛围的东西才那样，唐代人都胖，所以它东西都是胖的。拍古琴，你至少仲尼、伏羲、蕉叶你都明白吧？你以为是松木做的，以为是榆木做的，以为是黄花梨做的，但它们都是梧桐木的，你都别提，那知识量太大了。这行不允许胡说八道，知道就是知道，不知道就是不知道，装不了，没法假装。瞎侃，你侃不了。 ”