托卡马克|托卡马克之冠:这是一个“国设”崩塌的时代

【文/观察者网专栏作者 托卡马克之冠】
这是一个“国设”崩塌的时代 , 那些曾经把自己裱糊到一尘不染的国家 , 也必须落入尘土和泥巴中 , 和其他所有国家一起接受审视 。
影响了一代人的“传说”
在上个世纪的90年代 , 笔者的亲戚中流传着一则都市传说 , 大概意思就是 , 据某个曾去过美国的亲戚的同事所言 , 美国的自来水不仅可以直接饮用 , 而且还非常清甜 , 用该亲戚的原话说就是“不放糖都是甜的” 。
托卡马克|托卡马克之冠:这是一个“国设”崩塌的时代
文章图片

这则都市传说一度让笔者艳羡不已 。 因为笔者从小喜欢喝凉水 , 而在笔者小的时候 , 桶装水尚未普及 , 那时候要喝水必须接自来水烧开 , 放凉后才能喝 , 且父母也一直教育我不能喝生水 , 所以直饮自来水被视为不可碰触的雷池 , 有时候无论再怎么渴 , 都只能耐心等着烧开的水变凉 。
这一羡慕情绪后来随着桶装水的普及而逐渐消退 , 并被笔者日渐淡忘 。 直到2016年 , 笔者偶然看到一则新闻:

美国密歇根州发生严重的自来水铅污染事件 , 多地居民的自来水管中只能流出受到严重铅污染的黄褐色污水 , 水体散发出阵阵恶臭 , 许多居民的生活受到严重影响 , 当地学校甚至为此而不得不暂时停止授课 , 居民为了维持正常生活把当地超市里的瓶装水抢购一空 。
而究其原因 , 居然是因为2014年密歇根州弗林特市为了削减市政开支 , 将市政供水系统的水源由底特律地区的休伦湖改为当地的弗林特河 , 河流受污染的水腐蚀了供水系统的管道 , 使居民暴露在铅中毒中 , 数以千计的当地儿童受到铅中毒的影响 。
也就是说 , 在事发之前 , 当地美国居民已经喝了整整两年的铅水 , 事发之后 , 很多居民不再信任自来水 , 只使用瓶装水 。
托卡马克|托卡马克之冠:这是一个“国设”崩塌的时代
文章图片

一名弗林特市民展示2015年1月她家中的水样(图/美联社)
此事一下子触发了笔者尘封已久的儿时记忆 , 那个关于“美国自来水不放糖都是甜的”的都市传说一下子涌上脑海 , 令笔者哑然失笑之余不禁感慨万千 。
笔者这一代人是在一个对美国充满溢美之词的环境下长大的 。 在笔者成长的年代中 , 通常来说是没法从舆论环境中获得多少关于美国或者其它西方社会的负面评价的 , 你可以从大多数公共媒体中看到各种或宏大叙事、或见微知著、或全景描绘、或只鳞片爪的关于西方社会优越性的内容 。
这种展示通常是不局限于某一特定领域的 , 而是从物质条件到社会心理 , 从生活习惯到制度建设 , 从历史传统到民族文化 , 从奇闻轶事到历史变局 , 不论是夏令营里的日本小学生 , 还是比尔·盖茨的车库创业史 , 不论是青岛下水道里的德国油纸包 , 还是英国内战期间的骑士精神 , 简而言之 , 这种优越性展示是全方位、不留死角的 。
进一步说 , 这些展示所描绘的根本就不是什么西方社会 , 而是想象中的西方社会 , 是理想社会 , 是乌托邦 。
时至今日 , 我们都知道这些闭着眼瞎吹的东西有多荒谬 。 比如比尔·盖茨的白手起家车库创业史 , 要没他那个在多家企业、银行、基金会担任高管的母亲 , 微软恐怕很难有今天的地位 。
但这些四处扩散的都市传说的影响力是不可小觑的 , 因为它们很大程度上塑造了中国整整一代人的世界观 。 终日浸泡在这类观念中 , 你对世界的认知很难不发生畸变 , 就像我曾经真诚地相信美国自来水清甜不用放糖一样 。