喜剧|艺术家的宿命为何?《阿基里斯与龟》:用喜剧手段讲一个悲剧主题

喜剧|艺术家的宿命为何?《阿基里斯与龟》:用喜剧手段讲一个悲剧主题
文章图片

电影《阿基里斯与龟》算是一部“赶超崇拜者”的喜剧 。
【喜剧|艺术家的宿命为何?《阿基里斯与龟》:用喜剧手段讲一个悲剧主题】“凡人”观众们自然爱看 , 因为导演说出了他们的心声:即使没有天才的人 , 也应当为他们的价值而活 。 可以解释为对导演个人难题的隐蔽攻击 。
艺术家的宿命
主角真知寿在墙壁、画布等各种材质表面 , 随心所欲泼洒颜料 , 他从画布上滚过去或者让妻子骑着自行车从画布上轧过去 。
喜剧|艺术家的宿命为何?《阿基里斯与龟》:用喜剧手段讲一个悲剧主题
文章图片

他模仿的是美国画家波拉克独创的“滴画”与“泼溅” , 真知寿其实也该看看电影《波拉克》 , 波拉克早年因泼画法风光无限 , 晚年却酗酒浇愁 , 因为他过时了 , 被新的潮流取代了 , 这几乎是艺术家的宿命 。
仔细想想 , 例外者 , 大概只有毕加索 。 他毕生都在转型 , 确立一个潮流之后 , 又把自己大刀阔斧地甩开 , 追寻下一个新风格 。
玫瑰时期 , 蓝色时期 , 立体时期……每次都成功 。 毕加索是王 , 他自称太阳 。 但是太阳只有一个 , 毕加索只有一个 , 庸才若要赶超毕加索 , 等于自酿悲剧 。
喜剧|艺术家的宿命为何?《阿基里斯与龟》:用喜剧手段讲一个悲剧主题
文章图片

事实上 , 向来被视为天才的达利不止一次说过 , “我是个平庸的艺术家 , 我有一种彻底的失败感 。 ”身为后现代艺术一尊的安迪·沃霍尔同样出人意料 。 对毕加索来说 , 绘画是生死攸关的事 , 假如不能画了 , 他也活不下去了 。
而达利的小胡子与沃霍尔的墨镜出自同一原理:成名 。 两人的炒作天分皆属一流 , 达利这个无神论者转而信仰天主教可能是为了讨好市场 , 沃霍尔的艺术世界充斥着名人、离奇古怪的先锋电影 , 因为他敏锐地嗅出后现代的品性 。
喜剧|艺术家的宿命为何?《阿基里斯与龟》:用喜剧手段讲一个悲剧主题
文章图片

北野武的自省三部曲
北野武的自省三部曲 , 是一场放任的自我宣泄 , 将令人不愉快的个人悲苦伪装成自我分析 。
在《双面北野武》中受尽屈辱的无名氏“小丑北野武” , 终于在黑帮片中扬眉吐气 , 杀了所有人 , 成为海报上的英雄;但是拍完片子回到家 , 看到“大导演北野武”给他留下的签名一给小丑先生 , “小丑北野武”愤而出门一刀杀了“大导演北野武” 。
喜剧|艺术家的宿命为何?《阿基里斯与龟》:用喜剧手段讲一个悲剧主题
文章图片

这也许是长久郁结在北野武胸中的块垒 , 无论他怎么努力、仍不过是日本人眼中搞笑逗乖的喜剧明星而非严肃的电影导演 , 他缺少一张“严肃”演员所具备的对称面孔 , 而他又期望自己的电影具有严肃感 , 于是他愤怒地干掉了他想成为而无法成为的那个人 。
另外一部电影《导演万岁!》与《阿基里斯与龟》的结构 , 同属平行体例 , 前者被一部部半途而废的各种类型片填满 , 后者被一张张毫无价值的各流派画作充斥 。
喜剧|艺术家的宿命为何?《阿基里斯与龟》:用喜剧手段讲一个悲剧主题