美国|无数美国人在这档真人秀中喜当爹莫里|父亲|男女|安迪沃霍尔|谢

文章图片

这档以绿帽与狗血为卖点的真人秀，陪伴了美国人30年。
红砖墙为背景的舞台上，满脸皱纹，戴着老花镜的主持人从工作人员手中接过亮黄色的文件封，台下的观众掌声雷动。
当主持人拆开封口，从中拿出一沓A4纸后，演播室内的声浪便迅速平息，似乎每个人都屏住了呼吸。他身边的男女主角，均因为紧张而绷起了脸。
灯光聚焦，镜头对好，悬念达到了最高潮，他将要说出那句足以定义节目的名台词：
“对于九个月大的双胞胎劳伦与伦敦来说，马可，你不是她们的爹！”

文章图片

一张以莫里为主题的梗图
在职业生涯里，莫里·波维奇说过这句话上千遍。他内心很清楚，无论结果如何，《莫里秀》都会为它的观众们提供足够的抓马（drama）与笑料。他对他的工作得心应手，因为这档堪称美国广播电视节目中最没下限的真人秀，已经由他主持了几十季。
1
在谈到《莫里秀》节目本身前，先简单介绍下节目的主持人——莫里·波维奇。
莫里于1939年一月出生于华盛顿特区的一个犹太人家庭，他的父亲谢利·波维奇是华盛顿邮报的体育采访人员。也许是受了父亲的影响，莫里从小便对体育着迷，随后选择了与父亲相同的职业：他1962年从宾大毕业，紧接着在家乡的广播电台中找到了一份采访人员的工作。

文章图片

莫里的父亲谢利
随后的二十余年里，莫里在东西海岸间来回跳槽，寻求向上的职业机会。从电台主播，到体育解说，再到新闻副主持，他在这段时间积累了丰富的传媒行业经历，为他未来的个人节目铺好了地基。
到了1986年，一份真正的独立主持人工作邀约摆在了莫里眼前：传媒大亨默多克招揽他，来为一档名为《一桩时事（A Current Affair）》的新栏目主持。
面对良机，莫里自然没有错过：《一桩时事》是一档晨间的小报类娱乐节目，节目里相比起严肃的政经类消息，更专注于播报名人的绯闻，以及穿插一些有人情味的故事。节目的娱乐性与信息性兼备，收获了当时不少电视评论家的好评。

文章图片

《一桩时事》时期的莫里，还很年轻
1991年，莫里刚刚过了知天命的年纪，在行业内摸爬滚打几十载，他决定自立门户。这时他遭遇了一个困境：和自己上份工作相似的，以报导名人绯闻为主的节目已有很多，互相在收视率的争夺上已刺刀见红，作为新人入场得不到丝毫便宜。
当时的莫里，可能受到了近代波普艺术之父安迪沃霍尔名言的启发：“在未来，任何人都可以出名15分钟。 ”

文章图片

安迪沃霍尔与他的作品
与其在已经出名的人身上聚焦，不如聚焦普通人使其短暂成名。带着这份理念，《莫里秀》这档传奇节目应运而生。