一点小事就哭有轻度抑郁吗，17岁抑郁少女口述( 六 ) _抑郁

文章插图
患有双相情感障碍的少女在父母的陪伴下接受治疗（图 | 视觉中国）
我堂姐上次的自杀恰好发生在我期中考试前，成绩出来后我发现自己考得特别差，从班里十多名跌到倒数第五，就去找一个在学校里对我挺好的老师聊天。班里唯一和我玩得好的同学发现我两个晚自习都不在，手机、钥匙也没有拿，翻我的书桌发现我考试时在草稿纸上写的一句“如果我离开，不要挽留，请为我送上祝福”和自残用的手术刀把及一堆刀片，以为我要自杀，就去找了班主任。一个男生在老师们都在的办公室很大声地说“她有抑郁症” ，然后所有人都知道了。校长报警、调监控，把整个学校认识我的人翻出来找我，甚至惊动了我校外的朋友。最后，在老师办公室找到我时，班主任说的第一句话是：“你要是出事了，我这个班主任就当不成了。”还把我单独叫出去，问我家里的房子有没有驱魔，会不会是灵异现象。后来多次暗中提到“精神不正常的人都是自己活该，还编出那么多事情来”“学不下去就走，不要害别人也成那样”的意思。
那次事件后，我不再和学校的任何人说话。走在学校里，能感觉到一些气氛上的微妙变化。有一次，请假结束后回去，班里换了座位，我的前桌同学变了，当时我愣了一下，周围人立刻把我原来的前桌叫过来。那个人逗我说：“我在这儿呢，你不敢又抑郁了。”高中唯一的朋友告诉我，在那次事件之后，很多我认识或不认识的人让她离我远一点。

文章插图
我最喜欢的书《局外人》里有一段是男主人公的妈妈去世了，他请假回家办丧事。之后在游泳时碰到一个女人。看着他的黑领带，女人问他是不是在守孝。他说，对，我母亲离世了。女人的态度就有点闪躲。男主人公心想：那根本就不是我的错，但如果一个人处于这种状况之中，是不会没有罪孽感的。之所以喜欢这个情节，是觉得如果别人这样问我，我肯定会遮遮掩掩，但是他非常直接地告诉那个人，并且有很明确的判断。他是一个活得比别人都要诚实的人，而很多人活在一种虚假的道德中。
以前的我对未来比较憧憬，有很多规划，比如想当战地采访人员，但是现在我会觉得当不了也无所谓，虽然可能还是会试一试。不久前，我在网上报名了遗体捐献。我希望自己活到30岁，再往后就太老啦。现在，给我家狗擦屎擦尿，做饭，扛狗粮，带着我的滑板一个人去外地，从规划到实现，然后再回来，这些事情让我觉得生活挺有意义。前段时间我还陪爷爷回了一趟他小时候生活的地方，见了他在当地唯一的亲人，他们多年后再相见时激动的样子让我记忆犹新。
滑板是我唯一坚持到现在的爱好。哪天不开心了，我就会出去找滑板队的朋友们约活动，练练我们喜欢的动作，摔跤了会疼，但也会很开心。
（本文刊载于《三联生活周刊》2019年第49期。欣怡是化名，文中关键情节做了模糊化处理）
更多精彩报道详见本期新刊，点击下方商品卡即可购买

文章插图
#pgc-card .pgc-card-href {text-decoration: none;outline: none;display: block;width: 100%;height: 100%;}#pgc-card .pgc-card-href:hover {text-decoration: none;}/*pc 样式*/.pgc-card {box-sizing: border-box;height: 164px;border: 1px solid #e8e8e8;position: relative;padding: 20px 94px 12px 180px;overflow: hidden;}.pgc-card::after {content: " ";display: block;border-left: 1px solid #e8e8e8;height: 120px;position: absolute;right: 76px;top: 20px;}.pgc-cover {position: absolute;width: 162px;height: 162px;top: 0;left: 0;background-size: cover;}.pgc-content {overflow: hidden;position: relative;top: 50%;-webkit-transform: translateY(-50%);transform: translateY(-50%);}.pgc-content-title {font-size: 18px;color: #222;line-height: 1;font-weight: bold;overflow: hidden;text-overflow: ellipsis;white-space: nowrap;}.pgc-content-desc {font-size: 14px;color: #444;overflow: hidden;text-overflow: ellipsis;padding-top: 9px;overflow: hidden;line-height: 1.2em;display: -webkit-inline-box;-webkit-line-clamp: 2;-webkit-box-orient: vertical;}.pgc-content-price {font-size: 22px;color: #f85959;padding-top: 18px;line-height: 1em;}.pgc-card-buy {width: 75px;position: absolute;right: 0;top: 50px;color: #406599;font-size: 14px;text-align: center;}.pgc-buy-text {padding-top: 10px;}.pgc-icon-buy {height: 23px;width: 20px;display: inline-block;background: url(https://s0.pstatp.com/pgc/v2/pgc_tpl/static/image/commodity_buy_f2b4d1a.png);}【三联生活周刊】2019年第49期1066 非洲诱惑中国人创业考察￥15购买#pgc-card .pgc-card-href {text-decoration: none;outline: none;display: block;width: 100%;height: 100%;}#pgc-card .pgc-card-href:hover {text-decoration: none;}/*pc 样式*/.pgc-card {box-sizing: border-box;height: 164px;border: 1px solid #e8e8e8;position: relative;padding: 20px 94px 12px 180px;overflow: hidden;}.pgc-card::after {content: " ";display: block;border-left: 1px solid #e8e8e8;height: 120px;position: absolute;right: 76px;top: 20px;}.pgc-cover {position: absolute;width: 162px;height: 162px;top: 0;left: 0;background-size: cover;}.pgc-content {overflow: hidden;position: relative;top: 50%;-webkit-transform: translateY(-50%);transform: translateY(-50%);}.pgc-content-title {font-size: 18px;color: #222;line-height: 1;font-weight: bold;overflow: hidden;text-overflow: ellipsis;white-space: nowrap;}.pgc-content-desc {font-size: 14px;color: #444;overflow: hidden;text-overflow: ellipsis;padding-top: 9px;overflow: hidden;line-height: 1.2em;display: -webkit-inline-box;-webkit-line-clamp: 2;-webkit-box-orient: vertical;}.pgc-content-price {font-size: 22px;color: #f85959;padding-top: 18px;line-height: 1em;}.pgc-card-buy {width: 75px;position: absolute;right: 0;top: 50px;color: #406599;font-size: 14px;text-align: center;}.pgc-buy-text {padding-top: 10px;}.pgc-icon-buy {height: 23px;width: 20px;display: inline-block;background: url(https://s0.pstatp.com/pgc/v2/pgc_tpl/static/image/commodity_buy_f2b4d1a.png);}【订阅】三联生活周刊2020年全年杂志订阅共52期包邮￥650购买