林黛玉|从林黛玉的八种悲剧走向，看红楼梦的悲剧艺术( 三 ) |秦可卿|曹公|癞头僧|林黛玉

如果在禁锢女子的那个社会里犯了忌讳，固然像秦可卿和尤三姐一样无法善终，可就算守身如玉，也不过与晴雯和妙玉一样，一个被污蔑成狐狸精，遭受精神的凌辱，一个被八十回后不知名的力量裹挟，在肉体上被肆意践踏。
只有一个占尽了天时地利人和的小红，也许能够在无尽的黑暗里觅得一丝光明，但也不知道时间再向后推，即便与贾芸长相厮守，多年后的她是否也会从简便利落、俏丽甜静的无价宝珠，成为那个宝玉最看不上的死鱼眼睛呢？

本文图片

黛玉只有一个，悲剧却有无数种。这不免给人一种宏大的沉重与压抑之感，这样的悲剧无处可逃，无法疗愈和纾解。这八位女子都是聪慧灵秀、剔透洒脱，面对生活的黑暗与现实的逼迫，她们即使柔弱如芦苇，却都宁折不弯，绝不谄媚逢迎，低头退让。但在曹公的笔下，她们无论如何辗转，如何抉择，都被世界的绞肉机无情地倾轧和毁灭，几乎无人生还。
实际上这是一种人生必然的悲剧。即如黛玉和红玉所见，人生有聚必有散，每个人自身也必然从青春少艾走向或早或晚的死亡。即便在盛世之下，贾府不致倾颓，宝玉也顺利迎娶了黛玉，难道大观园就能长久地保持它鼎盛时期的繁花似锦吗？
小姐和丫鬟必然会成为夫人和婆子，青春容颜注定被皱纹浸染，相聚的欢宴也终有一天会变成泛黄的回忆。更何况红楼梦的取景并非盛世，而是飞鸟各投林之前的末世。在这样的历史悲剧笼罩之下，本来的人生悲剧由凄凉转为凄厉。这样的悲剧由人生的必然和社会的必然共同缔造，的是字字血泪，无处可躲，无法可想，无可奈何。这种悲剧感过于强烈和苍凉，以至于人们甚至宁可逃避， “少不读红楼” ，也无法真正面对和释怀。
红楼梦八十回后遗失，我们或许永远看不到曹公对于这个悲剧的最终破解。也许释然，也许了悟，也许终于也无法排遣，曹公的心路，我们无从得知。或许唯有从每个人自己的生命中感悟这个人生的悲剧，方能得超然与自在吧。
[1]熊元义,余三定.论叔本华的悲剧观[J].湘潭大学学报(哲学社会科学版),2005(02):45-49.
【林黛玉|从林黛玉的八种悲剧走向，看红楼梦的悲剧艺术】作者：泥娃娃，本文为少读红楼原创作品。