|杨绛｜在艰难忧患中，能吃苦是最重要的品质，“有信念”就能克服艰难困苦 |杨绛|干校六记|小趋|默存

过去半年，关于这场疫情有许多匪夷所思的事情发生。比如我们要不停做核酸，每个人都被当作潜在的病人。有宠物因主人隔离而被扑杀。有71.9%的大学生生活规律被打乱，线上学习增加在床上工作学习的时间，造成入睡时间延长。 (点击此处阅读更多)
在封控的日子里，我们遭遇着日常生活中必须面对的很多很多事情的急剧恶化。而面对过载而令人难过的信息，我们对生活的信念也摇摇欲坠。那么，我们能否有足够的精神强度与之相匹配？

本文图片

《干校六记》1981年由三联书店出版，记述了1970至1972年间知识分子在河南干校的劳动生活和感受。钱锺书在为该书写的《小引》中说：“干校两年多的生活是在这个批判斗争的气氛中度过的……‘记劳’ ， ‘记闲’ ，记这，记那，都不过是这个大背景的小点缀，大故事的小穿插。 ”
今天是杨绛先生辞世六周年纪念日。 “文革”后，她创作了中国第一部以干校生活为题材的纪实散文，《干校六记》的文字“悱恻缠绵，哀而不伤，怨而不怒，句句真话”（胡乔木语）。疫情期间，是这部书教会了我们无论如何都要保证生活的秩序和体面。今天，活字君与书友们分享杨绛先生《干校六记》中的一篇《“小趋”记情》。

本文图片

“小趋”记情
【|杨绛｜在艰难忧患中，能吃苦是最重要的品质，“有信念”就能克服艰难困苦】—
杨绛文
本文原载《干校六记》(牛津大学出版社, 2009年版)

本文图片

杨绛(1911-2016) ，原名杨季康，作家、翻译家、文学评论家。作品有：散文集《我们仨》、《干校六记》、《将饮茶》、《杂忆与杂写》，剧本《称心如意》、《弄假成真》、《风絮》，小说《倒影集》、《洗澡》，评论集《春泥集》、《关于小说》，译作《1939年以来的英国散文选》、《小癞子》、《吉尔·布拉斯》、《堂·吉诃德》、柏拉图《斐多》。
我们菜园班的那位诗人从砖窑里抱回一头小黄狗。诗人姓区(ōu) 。偶有人把姓氏的“区”读如“趋” ，阿香就为小狗命名“小趋” 。诗人的报复很妙：他不为小狗命名“小香” ，却要它和阿香排行，叫它“阿趋” 。可是“小趋”叫来比“阿趋”顺口，就叫开了。好在菜园以外的人，并不知道“小趋”原是“小区” 。
我们把剩余的破砖，靠窝棚南边给“小趋”搭了一个小窝，垫的是秫秸；这个窝又冷又硬。菜地里纵横都是水渠，小趋初来就掉入水渠。天气还暖的时候，我曾一足落水，湿鞋湿袜渥了一天，怪不好受的；瞧小趋滚了一身泥浆，冻得索索发抖，很可怜它。如果窝棚四围满地的积秸是稻草，就可以抓一把为它抹拭一下。秫秸却太硬，不中用。我们只好把它赶到太阳里去晒。太阳只是“淡水太阳” ，没有多大暖气，却带着凉飕飕的风。
小趋虽是河南穷乡僻壤的小狗，在它妈妈身边，总有点母奶可吃。我们却没东西喂它，只好从厨房里拿些白薯头头和零碎的干馒头泡软了喂。我们茶园班里有一位十分“正确”的老先生。他看见用白面馒头（虽然是零星残块）喂狗，疾言厉色把班长训了一顿：“瞧瞧老乡吃的是什么？你们拿白面喂狗！”我们人人抱愧，从此只敢把自己嘴边省下的白薯零块来喂小趋。其实，馒头也罢，白薯也罢，都不是狗的粮食。所以小趋又瘦又弱，老也长不大。