|走下神坛的红楼梦：从《枉凝眉》说起 |枉凝眉|林黛玉|贾宝玉|曹公

本文先从我的一件童年趣事说起。
我小学三四年级的时候，写作文通常要给母亲修改以后才交给老师。有一次我写了一篇不知什么题目的作文，十分得意，交给她读的时候，她说，你这个作文没有写清楚，让人看了不知所云。我非常不服气，回嘴道：那红楼梦也没写清楚，叫人看不懂，怎么人家的是名著，我这个作文就要重写呢？
我母亲听了哈哈大笑，笑完了还嘲讽我“有志气，也想写名著” 。后来的事我记不全了，但作文应该还是重写了。
实际上当时我还没有看过红楼梦原著，但已经跟着父母在百家讲坛看了不少刘心武老师讲的红楼梦解读讲座。那时候我对于这本未曾谋面的鸿篇巨著的印象，便多半来自讲座里讲到的“扑朔迷离”、“神秘莫测”等酷炫的四字词语。
若干年以后，回想起这段往事，不免也忍俊不禁。只是笑过以后又不免感慨，如果作者倾其一生心血的作品，竟然给人一种“没写清楚、让人看不懂”的印象，那该是多么失败的一件事啊。
这样失败的事，会发生在中国最伟大的小说家曹公身上吗？

本文图片

关于红楼梦的解读争议很多，其中《枉凝眉》的吟咏对象便是一大重点，本文就以这个争议问题展开，说说我对于红楼梦阅读方式的看法。
关于枉凝眉曲词具体的对象，历代红学家对此争论不休，有说写宝钗、黛玉的，有说写黛玉、湘云的，有说写妙玉、湘云的，还有说写妙玉湘云袭人金钏儿麝月晴雯她们所有人的，凡此种种不一而足。出现争议的最主要原因是由于起首的两句：“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕” 。
由于大部分的读者认为这两句是写黛玉和宝玉，持有不同见解的人通常开篇便是驳论：黛玉是绛珠仙草，而非“葩”字所指的花，且“阆苑仙葩”一般似乎指代海棠（这条可能存疑），黛玉和海棠并无干系；宝玉是美玉不假，但其真身为补天石，写成玉则有失偏颇，且宝玉的玉是“有瑕之玉” ，只有妙玉才是“无瑕美玉” 。
此外，不同意宝黛论的读者通常也会用套曲结构来反驳，认为十二支套曲中已有钗黛合曲，不应该再单独吟咏黛玉和宝玉的爱情。甚至也有人认为这些曲子是关于女子的，中间不应出现男子贾宝玉。
众多驳论各有各的道理，限于篇幅，我也不便一一展开讨论。但我认为，这些所有的关于细节的讨论事实上都不重要，而应该把握一种更加宏观和泛化的印象——通俗来讲，就是相信直觉。换言之，如果大部分人读这首曲时，第一印象是宝玉和黛玉，那可能意味着这首曲本来就写的是宝玉和黛玉。

本文图片

如前所述，大部分人都认为《枉凝眉》曲写的是宝玉和黛玉的爱情故事，这件事并非一句“87版电视剧的误导”或者“大众读书不仔细”就能概论的。试想，假如您是曹公，辛苦撰写的钗黛或妙湘的人生感悟，却被广大读者普遍错认成宝黛爱情的挽歌，您会作何感想？香菱零基础学诗，把咏月写得像咏月色，尚且要挖心搜胆地重新构思，何况文学泰斗曹雪芹？
通常来讲，一篇作品的标题往往承载了作品最重要的信息，被称作“作者的第一声呼唤” 。枉，即空，凝眉，即蹙眉。全书中日常蹙眉的女子，唯有黛玉而已。书中关于女子眉毛的描写也有不少，但黛玉的似蹙非蹙罥烟眉显然是这个角色形象极为核心的特征，否则作者也不会花一页纸的篇幅，借宝玉之口送她“颦颦”的美称。如果作者希望写关于书中其他女子的诗歌，断然不会选择“凝眉”这个词放在如此显眼的标题上。用脂砚斋的话说，这叫做“不犯黛玉” 。