中国古代有很多著名的诗人，不仅有李白杜甫，还有小“李杜”，以及戴有各种头衔的诗人，比如，诗佛、诗鬼、诗魔、诗豪，这都是历代写诗的名家。然而并不是所有的名家都是“快乐”的。有“诗奴”之称的贾岛，虽然在诗歌的世界里，大放异彩过，但写诗对于他来说，其实更像是一种“折磨”。我们都知道诗歌是浓缩的精华，所以就特别看重炼字，而贾岛则被称为我国古代最笨的诗人，三年还写不出两句诗。不过，贾岛的诗歌成就还是很高的。

文章插图

现代有很多自诩为诗人的人，说作品吧，全是打油诗，还故作高深地宣称，“写诗只是兴趣，开心就好”。其实，写诗是很严谨的，往往一个“字”，一个“词”都需要推敲好几天。贾岛就是这方面的佼佼者。贾岛身材修长，典型的书生模样，瘦瘦的，为人也比较孤僻。平时也不喜欢与他人交流，早早就做了修禅的和尚。孤寂的禅房生活，也让贾岛有大量的时间，对诗歌中的用词、用字进行推敲。因此，他也被人称为，“苦吟诗人”。

文章插图

苦吟诗人，并不是说苦吟就是诗人，这还需要天赋。苦吟仅代表后天的努力，如果没有天赋，读再多的书，只是累牍罢了。现代有很多中老年“文青”，年轻的时候，没有机会走上文学的道路，等年龄大了之后，心里就有了一个文学的梦，所以就想写诗、写小说，以此来圆梦。其实，大多都是心血来潮，并没有什么前途的。不仅天赋达不到，而且努力还是有所欠缺的。

文章插图

贾岛在写《题李凝幽居》 的时候，光是“鸟宿池边树，僧敲月下门”中的“敲”字，就想了很久。原来，他在“推”字和“敲”字上拿不定主意了。这两个字的目的虽然相同，但代表的意义却是全然不同的。“推”字，有一种安静的感觉，但如果用“推”字的话，这句诗则就平淡无奇了。“敲”字，则有一种访客的真实感。现在，我们好理解，可当时的贾岛却没有这种“后知后觉的智慧”。

文章插图

若不是韩愈，恐怕贾岛还在被“推敲”二字反复折磨呢。贾岛作为中国最下“苦功夫”的诗人，好好的一句诗，“鸟宿池边树，僧推月下门”，怎么能在拿不定用“推”字，还是“敲”字的情况下，就选择其一呢？于是，贾岛就在坐骑上，一直推敲和模仿这两个字。不料，苦吟中的贾岛，刚好挡住了京兆尹韩愈的仪仗队。有路怒症的韩愈大声质问，“你一个和尚，难道不会看路吗？”

文章插图

正是这句“不会看路吗”，唤醒了苦吟中的贾岛，“该用‘敲’字啊”。这就是历史上有名的“推敲”轶事了。从这以后，贾岛也就结识了他人生中的贵人韩愈。其实，无论是古体诗，还是现代诗，都是很讲究炼字，以及“陌生化手法”的。笔者有一个朋友，她写了一首三行诗，让我评价一下。如下：
朗朗的明月会照见万川
照见枯枝瘦鸟和故道
唯独照不见苦苦找寻的你
看后，我就想起了贾岛的“推”字，“鸟宿池边树，僧推月下门”，这样太平淡无奇，于是，我就融入到她的诗意中，改了改。如下：
朗朗的明月
映照了透明的山川，草木
我沿着黑色的路
像是追寻你，也像是离开你

• 笔墨&丹青凝素志 丘壑述沧桑——张柏林画集序
• 信息|白岳凝烟：清代墨范典型作品
• 诗词$诗词:春去冬来寒气凝。树枝枯叶上，老鸦停
• 老牛&刘叉的两首五绝，语言凝练，寓意深远，果然是不凡才子
• 浣花词$凝恨对残晖，忆君君不知——韦庄的词情意缠绵，十分感人
• 雪飞！词·八阕丨幻梦无痕焉可顾，红香叠影凝冰露
• 纪连彬|【纪连彬专栏】温暖回放｜凝云造梦——纪连彬水墨艺术展
• 梦酣@五言格律与七言格律：化露凝烟君不见，雍容无愧向瑶坛
• 张钢光|张钢光能书善画，笔墨凝练遒劲
• 本文系$如梦人生凭自叹，心事三千可寄谁；微凉拂袖，秋色横空又凝眉