诗词|唐朝寒衣诗词六首：落叶惊风处处飞，绫梭夜夜织寒衣

文章插图

古人的秋冬分外有生存的麻烦。化纤纤维发明之前，从动植物身上获得纤维，纺织成布匹，做成衣裳，有个最大的特点，新的好看，且暖和，但是遇到潮湿和雨雪，就变得容易腐坏，不耐保管，而且失去保暖效果。但是保暖的衣裳是生存的刚需，在没有工业化的古代，一件冬天衣裳的制作是件辛苦劳累的事。但是中国的女性凭借爱和毅力，为家人不断手工制作衣裳，年复一年。在明朝大规模推广棉花种植和棉布纺织之前，中国人日常的衣裳纤维来自葛，麻，蚕丝。而以前两者最为普通。要经过捣，锤，抽丝，纺织，获得布匹之后再加工成衣裳。城市中的人，或可以买到成型的布匹，进行加工，但衣裳的制作需要手工缝制，所以我们在唐朝的诗里大量看见这种寒衣制作的片段过程。

文章插图

“南陌征人去不还，谁家今夜捣寒衣。鸳鸯机上疏云度，乌鹊桥边一雁飞。”宋朝宋之问《明河篇》节录在唐朝，家家户户几乎都有织机，而且这首诗里，是捣丝之后，在上机纺织。除了极其富贵的家庭，有下女完成这些工作，几乎从捣丝到做成衣裳，都是主妇一手完成。“剑外从军远，无家可寄衣。散关三尺雪，回梦旧鸳机。”唐朝李商隐《悼伤后赴东蜀辟至散关遇雪》李商隐虽然是小官僚，但他历来都是在有权势的节度使幕府中担任要职，所以应该是不可否认的中产阶级家庭。但是他的衣裳，是需要妻子在织布机上织布完成，然后做成厚厚的棉袄寄给他。“光阴流转忽已晚，颜色凋残不如昨。莱妻卧病月明夜，不捣寒衣空捣药。”唐朝白居易《秋晚》那么白居易也是唐朝朝廷一位官僚，当然他也不属于权贵，他的冬天的衣裳也应该是由妻子纺纱织布，捣丝捣练做成。不过这一年，他的妻子老且病了，按道理做衣裳的妻子，她却无力打点劳作，在吃药。所以李白有“长安一片月，万户捣衣声”的美句。这个捣衣，不是棒槌洗衣服，是准备捣丝，做秋冬的衣裳，而且是一个时代的生活状况，就像东北冬天储存大白菜一样普遍。

文章插图

那么就涉及到一个问题，过去女子制作冬天的衣裳要花掉多少精力和时间和体力？从麻葛捣成丝，大约两天，从丝纺织成布，大约一个星期，从布匹裁剪制作，最快也要两到三天，这个中间若涉及染色，花纹，做衣裳后绣花，一件衣裳大约就是半月的功夫，在加上配套的帽子鞋袜，需要一个月。如果想多做两件，那么牺牲的就是睡眠时间。所以一件寒衣的制作包含无尽的辛苦，却也是辛苦里最温柔的牵挂疼爱与相思。而通常这些是由母亲和妻子孤独完成。“石城花暖鹧鸪飞，征客春帆秋不归。犹自保郎心似石，绫梭夜夜织寒衣。”唐朝杜牧《越中》唐朝尚武，边疆辽阔，几乎每家都有男人在边境上，又唐朝开放开明，有无数的学子官员商人奔波在路上，唐朝那时没有现在这样繁荣的商品经济，至少没有现在到处都有的成衣铺，男人的食品可由他所在的地方供给，但是衣裳，尤其冬天的衣裳，在有限的发放后，靠的是家人的爱心。好在驿站发达，女性做好了冬衣，通过邮寄寄往丈夫，儿子所在的地方。

文章插图

因为前线北方风雪，朝廷紧急需要寒衣，那么很多妇女闻声而动，几乎是用尽了体力，熬夜赶衣裳，早上在寒风里等待驿站发往北方。“明朝驿使发，一夜絮征袍。素手抽针冷，那堪把剪刀。裁缝寄远道，几日到临洮？”李白《子夜四时歌冬歌》那么那衣裳里并没有絮棉花，因为棉花在唐朝还没有出现。这么短的时间，主妇们必定是拿了家里最好的保暖材料往里面塞，没准还有自己的被窝和袄子里的填充物。以一家之力保全男人的生命和冷暖，心意都在寒衣里。虽然第二年的冬天，必须要做新的。寒衣在古代是生存的大件，衣食住行的衣，就是冬天的衣裳。芦花也是当时最好的填充物之一。只是在棉花流行之后，人们才发现，芦花的保暖效果是那样寒碜。在唐朝，人力和物力是这样的有限，一件寒衣，可能就是一个人一个冬天甚至几个冬天最重要的衣裳，所以送给朋友寒衣是真诚而昂贵的心意。所以接到衣裳的人生出无限的感动。“道傍高木尽依依，落叶惊风处处飞。未到乡关闻早雁，独于客路授寒衣。”杜牧中途《寄友人》虽然不清楚他是送与方还是接受方，但是这件事总是落到心底的。唐朝的李商隐十八岁之前，都没有穿过厚实的棉袄，这是因为他父亲早死，母亲多病，又有许多为成年的姐妹兄弟。所以十八岁的他感动大哥令狐绹给他送的绵衣。他们兄弟交恶，但是李商隐却一生记得。在古代，很多人都有寒衣情结，因为它让人记得家的温暖，母亲和妻子的艰辛。尤其是在唐朝和唐朝之前，一件寒衣，不仅仅只是心意，那是包含了太多女性的辛苦和愿望。