死亡|作家推荐//卢燕 散文. 生孩子

作者简介:卢燕, 笔名虔德旺姆、老扎 , 四川金川人 , 撰写发表新闻评论40余万字 , 主要代表作:中篇小说《一木清秋》、短篇小说《玉米地里的淘金者》《月亮割坏的耳朵》、散文集《二爸二婶》、诗集《蒙着我眼睛的风》《时间里的母亲》 。
人以繁衍为目的与光阴达成协议 , 去诞生一个又一个生命 , 生命以时间为树藤不断发芽开花 。 我肚子里揣了一个与我血脉同连的心跳 , 我在揣摩他会以什么样的方式光顾我的生命!
八月二十二日凌晨三点二十分左右还在睡梦中 , 突然感觉肚子一阵阵发硬, 按照平时的“习惯”我觉得只是假性宫缩 , “才36+4周 , 应该没什么事”我在心里嘀咕了一下 , 然后起身上厕所 , 一大股清凉的液体从下体流出 , “糟了 , 羊水破了” , 紧张的情绪突然让镇定的大脑瞬间慌乱 , 我立马给母亲打电话 , 来不及收拾 , 就以最快的速度直奔医院 。
到金川县人民医院后 , 值班的医生和护士迅速了解我的情况 , 检查之后确定是胎膜早破……
还未准备好要生产就已经开了两指了 , 孩子只有36周+4天 , 医生交代了各种突发情况和事宜 , 此刻面临的是孩子早产的事实 , 在听取了医生的建议之后 , 为了确保万无一失 , 我们决定转到上级医院 , 医生帮我们叫来救护车 , 临走那一刻 , 我突然不想转院了 , “就在这生”这句话脱口而出的时候 , 我必须得为自己的语言坦责 , 一方面是腹中孩子 , 一方面是我生命的安危 , 家属询问我的意见 , 我依然斩钉截铁的坚持就在金川县人民医院生 。
我们匆忙赶往医院 , 除了各自的手机之外 , 什么都没准备 , 家属回家拿东西 , 我独自一人躺在病床上 , 宫缩从每半个小时一次 , 到每十分钟一次 , 再到后来的五六分钟一次 , 疼痛在不断翻倍 。 我在病床上翻来覆去 , 一个人躺在病床上“我会不会死”“这个孩子我该怎么生”“我都三十二了 , 年龄大了会不会大出血”……各种问题一直在我的脑中盘旋 。 直到疼痛把思考中断 , 直到更强烈的宫缩让我失去意识 , 我的脑袋、我的意志、我的触觉、……我能感受到的一切全部都是疼痛 。
我双手紧紧抓住病床扶手 , 医生和护士每隔一段时间就来为我做胎监和测量开指进度 , 呼吸伴随宫缩的频率时时转化 , 急促的呻吟声把黎明唤醒 。 见到窗外颜色的那一刻 , 我觉得自己会在这个早晨死去 , 笔直的阳光太刺眼了 , 我甚至能把疼痛归咎于是凌晨三点发作的一场灾难 。
“谁能救救我”“谁能帮帮我”“天上的菩萨 , 地上的母亲”我在心里默念属于这个清晨能救赎我的各种语句 , 疼痛难忍的时候 , 我起身去厕所 , 关上门 , 双手紧紧握住门把手 , 把自己关在厕所里大哭 。
开到四指的时候 , 我的体力和精神状态几乎完全疲惫了 , 母亲牵着我在走廊里来回的走 , 我溜进公共厕所 , 低声叫喊着父亲 , 医生让我先吃饭 , 我连一口水都喝不下去 , 我痛得前仰后翻 。
医生来检查开指进度 , 我就使劲拽着主治医生的衣服 , 那股劲绝对把她拽疼了 , 她任由我抓她的衣服 , 任由我在疼痛发作时施在她身上的各种动作 , “你的腹型和各项检查指标都很好 , 开指也很顺利 , 能顺产就尽量顺产 , 你完全可以的 , 加油”医生说这话鼓励我的时候 , 我感觉已经快疼死了 , 李医生的眼神很柔和 , 她的眉宇间有一股仁慈的淡然 , 虽然我已经痛到绝处了 , 虽然她带着口罩 , 我还是用尽意志力把疼痛隔离在身体之外 , 很仔细的看了她的眼睛 , 那一刻 , 全世界 , 只有她能救赎我 。