诗歌|何向阳诗集《刹那》：强有力地感受诗意的强劲之美何向阳|诗歌|病痛|写作|江河

9月12日，由浙江文艺出版社KEY-可以文化最新推出的何向阳诗集《刹那》在北京库布里克书店首发，诗人欧阳江河，诗人、翻译家树才，评论家、《文艺报》主编梁鸿鹰，评论家王干等出席了本次活动并展开对谈。
作为鲁迅文学奖、冯牧文学奖、庄重文文学奖得主，何向阳在上世纪九十年代以多篇极具分量的文学评论跻身文坛，期间亦推出多部散文、随笔集。 2015年后，她先是拿出上世纪八九十年代写作的诗歌结集出版为《青衿》，紧接着又推出诗集《锦瑟》，这让“著名评论家”何向阳的头衔之外，又有了一顶“诗人”的冠冕。她曾说， “我的文学初心从诗歌开始，这颗心一直保持到现在。 ”
《刹那》作为何向阳的第三部诗集，收录了108首短诗，这些诗歌写于2016年。与之前两部作品绵延多年成册不同，新作中的诗歌全部在三个月内完成， “是她写作间歇最短的一部诗集” ，却真实记录了作者生命中“最艰难最晦暗也最残酷的岁月”：母亲离世，自己与父亲双双遭遇病痛（“确诊乳腺结节并做局切”），在这样人生至暗时刻，是这些诗句如一只只援手带来了拯救，见证了寻找与重生。除诗歌外，诗集还收入作者本人摄影作品35幅，每一幅摄影作品也都是诗人创作这部诗集时身处的环境以及那段艰难时光的艺术写照和缩影。这些摄影作品也在本次活动上进行了展出。
在发布会间隙翻阅《刹那》，一首《一心不乱》还是可以管窥病痛之下诗人的心境与才情， “请握住我的手，还有臂膀。再请握住我的乳房，请问它是否像今夜皎洁的月亮。 ”

文章图片

左起：树才、何向阳、欧阳江河、梁鸿鹰
“病痛中的一种引体向上的力量”
在新书后记中，何向阳坦言， “可以确定地讲，这是我迄今为止最重要的一部作品，而不是之一。 ”“我从未在一部作品中这样直接、开放、断然，从未这样从身体到心灵到灵魂全然打开，释放本心。这部以断句面目呈现的诗集之于我个人的价值超出一切文字，这可能也是生命的隐喻。毕竟，藏在评论之后的文字多思、犹豫、沉郁而怀疑，当生命中的一些事物猝不及防，推至面前时，你所能使出的应对可能只会是诗。 ”
这些诗歌的到来不仅陪伴诗人度过了晦暗的时光，更将光芒带到了何向阳的生命中， “是诗救了我，那些诗句，如一只只援手，拉我从地狱的门口走了出去。一行行几乎不曾细想而是纷至沓来的句子，如长长隧道的一束束亮光，让我看到的不止是隧道中长的暗的现实，更是暗黑隧道外不时闪现的光芒与明媚的召唤。 ”
何向阳将此称为， “病痛中的一种引体向上的力量。 ”“我从未如此强有力地感受到诗意的强劲之美，以前我只是迷恋于它低吟的柔弱的美，它纤弱的样子曾是多么吸引我呵，而今我见识了它抵抗的美，如此不一样的精神，在诗中完整地呈现，以致我有时在写作过程中对病痛能保有一种复杂的感激的心绪。 ”
或许是“同病相怜” ，何向阳想到了苏珊?桑塔格在上个世纪写下的对抗之书的书名《作为隐喻的疾病》。那位著名的女权主义者在书中反思并批判了诸如结核病、艾滋病、癌症等如何在社会的演绎中一步步隐喻化，从“仅仅是身体的一种病”转换成了一种道德批判，并进而转换成一种政治压迫的过程。显然，何向阳更看重那部书里“内观”的部分。
桑塔格写道， “每个降临世间的人都拥有双重公民身份，其一属于健康王国，另一则属于疾病王国。尽管我们都只乐于使用健康王国的护照，但或迟或早，至少会有那么一段时间，我们每个人都被迫承认我们也是另一王国的公民。 ”何向阳由此悟到， “疾病，以刹那的方式呈现，而与之对面的人，则须通过探索去找到本心之药。 ”继而她在《刹那》后记中说， “这部诗集见证寻找，见证重生，是我重新得到另一个王国护照的一种方式。 ”