海水|贾樟柯：余华像个脱口秀明星，《在清朝》“还在琢磨”( 三 ) 贾樟柯|马烽|文学|清朝|贾平凹

文章图片

梁鸿
《一直游到海水变蓝》是贾樟柯继06年的《东》和07年的《无用》之后，又一部以艺术家为拍摄对象的纪录片，《东》是绘画与电影的碰撞，《无用》是服装设计与电影的碰撞，《一直游到海水变蓝》则是文学与电影的碰撞。贾樟柯认为不同艺术形式间的碰撞，能够产生新的火花。
在贾樟柯的纪录片里，常常有很多跨媒介的、表意性的镜头，这次也不例外。比如他利用场景来塑造人物，请贾平凹坐在戏台上和书房里，陪余华在海边漫步。他抓拍了很多普通人的镜头，把一个个陌生化的面孔放大呈现在大银幕上，构成一种众生相。
他还摘录了很多现代文学诗句，请田间地头的大婶、买菜路上的老太等挑选出自己喜欢的一句，对着镜头大声诵读。有观众问为什么要这样“表演” ，贾樟柯说，文学离这些人并不像我们想象得那么远。他遇到过一个老农，不仅喜欢古诗，甚至还能用古音唱出来。他们被诗句所触动，在诵读诗歌的那一刻，每个人都好像在闪闪发光。

文章图片

贾平凹

文章图片

做纪录片不容易，即便是像贾樟柯这样蜚声国际的导演，拍纪录片也是一件预期回报非常低的事情。 “都知道（纪录片票房回收）很难，所以大家各自都分担了点，共同来帮我完成了这部作品，我很感谢他们。 ”贾樟柯说。
贾樟柯洞悉新鲜事物，但骨子里仍有比较传统的一面。《一直游到海水变蓝》有流媒体平台的投资，贾樟柯也拍过手机短片、网络短片，但他还是坚持把这部电影最先放在院线上映，可以让观众郑重地观看大银幕上一个个被放大了的面孔。
《一直游到海水变蓝》早在2019年夏天就杀青了，直至现在才上映。在这漫长的两年多时间里，全世界爆发了疫情，贾樟柯的身份也变得更加多元。他应邀为国外电影节拍关于疫情的短片，给学生上网课，做知识性语音节目，做了山西电影学院的院长。他也写了很多文章，国际媒体的约访基本都没有拒绝，他觉得是帮助自己思考的一个契机。

文章图片

2020年柏林电影节大师班上的贾樟柯
贾樟柯向娱理工作室透露，从去年到今年，他已经写了三个新的电影剧本，但迄今为止都没有很迫切地想拍出来。已经酝酿了十几年、疫情期间重新改过剧本的《在清朝》，最新状态也变成了“还在琢磨” 。
“经历过疫情之后，我觉得自己处在一个思想重组的阶段，我在改变，但是会变成什么样我还不知道。过去我拍过那种快速反应的电影，现在也可以快速反应，但可能颠覆得也会比较快。反正我也是50岁的人了，不着急，等着把自己琢磨明白了，转变清晰了之后再说吧。
疫情之后，世界已经从极度的全球化改变了，我过去的生活方式几乎被完全颠覆了。过去我一直是个流动的人，我家在北京，但总是从外地回到北京，短暂整理一下就再出发的状态。我很难想象已经两年半都没去过香港了，过去我几乎每个月都去香港，因为有很多工作。
原来一个全球化的电影工作者，要怎么去适应或者面对今天的这种封闭？今天封闭有疫情的原因，也有世界政治的原因，那么它是短暂的还是长期的，是疫情得到控制之后就能解决了，还是未来几十年就这样了？我不知道。过去的我不存在了，我在理解现在的我。 ”