启示录#王安忆《长恨歌》:一封写给漂亮女孩的成长启示录

有人说,王安忆是张爱玲之后,最懂上海的“海派作家”。
她用细致绵密的笔触,描绘出东方巴黎的耀眼光芒,也勾勒出阴暗弄堂里的粗鄙与温柔。
从低矮弄堂到摩天大楼,一幕幕旧上海风情戏轮番上演。
众生相中,有洋行里的伙计,有失业的大学生,也有刚出道的舞女……
其中,最受瞩目的,当属《长恨歌》中的王琦瑶。
她是典型的上海弄堂女儿,但出众的美貌,使她像伸出墙的夹竹桃,锁不住春色。
手持“美貌”的通行证,过早地走向名利场,在众星捧月的虚荣中,王琦瑶经历了40年跌宕起伏的爱恨情仇。
对王琦瑶而言,本有无数条路通往幸福,但她却偏偏选择走捷径。
要么攀附权贵,要么依赖爱情,到头来,富贵荣华终是大梦一场空。
有句话说得好:
那些诱人的捷径,其实是最难走的弯路。
尤其是漂亮女孩,有些路看似是无本万利的捷径,走下去却是万劫不复的深渊。
启示录#王安忆《长恨歌》:一封写给漂亮女孩的成长启示录
文章插图
放弃成长,把美貌当成通行证
上海的弄堂,纵横阡陌,像一张网,网住了少女曲折的心事。
这年,王琦瑶16岁,小荷初露的年纪里,她就自知其美,并把所有的心思都用在美貌上。
她去电影院看《乱世佳人》,举手投足间,效仿明星那股优雅劲儿;
她去照相馆拍小照,想象自己是言情小说里的女一号;
她学着像猫一样吃饭、走路,把文明戏里的时尚,带进生活。
不知不觉间,王琦瑶的美越来越楚楚动人。
当她和闺蜜吴佩珍走在弄堂里,她能明显感受到众人不同的目光。
那目光似乎在说,你那么漂亮,一定是飞出弄堂的金凤凰。
慢慢地,王琦瑶心里升起了一股热烈的期待,她无心读书,也不愿出门工作。
在对镜长叹中,她蹉跎着时光,等待美貌改变命运的那一天。
周国平曾说:
如果上帝给你一张漂亮的脸蛋,你要留心,这是对你灵魂的一个考验。
放弃成长,眼耳鼻舌身意聚焦于皮相,自然无暇丰盈自己的灵魂。
在美貌上孤注一掷的人,既不会谦虚地学一门谋生的手艺,也不会精心地磨炼心志。
与努力相比,用美貌改变命运,看似是种捷径。但这种取巧的心态,最终让我们荒废青春,一事无成。
深陷自怜的王琦瑶,意识不到年华的流逝,她兴致勃勃地跟着吴佩珍跑片场,结识导演和摄影师。
她把“美貌”当做入场券,起初效果确实不错。
不仅成功引起了导演的注意,还给她拍了艺术照,刊登在了《上海生活》的封面。
启示录#王安忆《长恨歌》:一封写给漂亮女孩的成长启示录
文章插图
如今,王琦瑶不再是弄堂里的小家女,而是大名鼎鼎的“沪上淑媛”。
尝到甜头的王琦瑶,在众人怂恿中,参选“上海小姐”。
眼看系着名牌的花篮里,评委投来的康乃馨越来越多,王琦瑶在如梦如幻的喝彩中,摘得了第三名的桂冠。
从此,她连王琦瑶都不是,而是上海时尚界里的“三小姐”。
然而,“上海小姐”的桂冠是一片浮云,夺人眼目,却转瞬即逝。
热度退去后,王琦瑶从备选的豪宅搬回了弄堂。
她变得敏感、惶恐,不知道在无人问津后,要何去何从。
启示录#王安忆《长恨歌》:一封写给漂亮女孩的成长启示录
文章插图
作家百合曾说:
“美貌是优先入场券,却不是永久通行证。”
把“美貌”当成敲门砖,或许会提前入场。
但用“美貌”在人生这场豪赌中以小博大,赢得机会渺茫,但输却输得彻底。
靠“美貌”生存不是捷径,而是没有退路的死胡同。