牡丹王|新的一年，白茶中的牡丹王和一级白牡丹，竟然转化得像白毫银针了小蛮腰

文章插图

丨本文由小陈茶事原创丨首发于大鱼号：小陈茶事丨作者：村姑陈《1》早晨又是在一阵此起彼伏的鞭炮声中醒来。福州人的风俗，初一早晨起来，是要放炮的。按古人的旧例，这样做可以驱邪除魔，换来一年平安。王荆公就写过：爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。新年里这些辞旧迎新的俗例，沿续了千年，到了现代，也只留下了贴春联和放鞭炮这两样。画符那些繁琐的手续，一律简化了。也许，再过得若干年，连鞭炮也不得放了。也许人类进化到了高科技时代，住的屋子连门都没有了，这春联，也就不必贴了。后代的人类，只能从博物馆的3D成像里，去窥探我们这些“古人”的风俗。就像我们也只能知道古人新年风俗的局部一样。就像我们的动耳肌退化了一样。一切都跟当年不一样了。就像有一些白茶，过了一年，就变得不太一样了。

文章插图

文章插图

《2》起来吃过饭。昨晚睡太晚有点腻，想泡一杯清新又花香洋溢的白茶。在架子上找了半天，找到一罐2020年的清明白牡丹，唤作《杏花雨》的。烧沸了水就冲泡了它。揭盖的瞬间，灵台立刻就清明了。那股清郁的花香，又高雅，又鲜明，又清新灵动。带着太姥山三四月间的清新山风、春意萌动和山花烂漫之气，一喝，便是春意盎然，一闻，便好似回到了春茶季，返身回去，在那山间，在那林边，在那树下，在那花丛中，恣意徜佯。喝过太姥山茶的人，一闻这股子香气独到的盖香，便立刻能感知出来，这是太姥白茶。没有喝过太姥山茶的人，一闻，也会立马就被这股清新，鲜美，甘活，花香清雅的气息所俘获。从此，只想一直寻觅这种婉娈有芬芳的香气的白茶。这股香气，跟春寿眉相比，更雅致，更灵动。这股香气，跟白毫银针相比，更娇嫩，更俏丽。这股香气，跟特级白牡丹(牡丹王)相比，更幽深，更婉转深邃。喝了几口，好奇心起，揭开盖子观察叶底。叶底芽头饱满而叶片润泽，娇俏可人。某些芽头居然脱离了叶片，成为了单独的一颗“针”。咦，这是清明牡丹，可不是牡丹王（特级白牡丹），怎么会有这么多的“单针”？把茶叶罐拿出来看干茶，更惊讶了。大约有1/3的芽头，从叶片和茶梗身上脱离下来，孤单地躺在叶片边上，成为了一道靓丽的风景。从前看到过陈年的寿眉和三年以上的老寿眉，叶片从茶梗上面掉落下来，纷纷独立。看上去很碎的样子，其实是干度达标老白茶的标志。这还是第一次从陈年的白牡丹身上，看到芽叶脱离的样子。想来，从前都没有认真观察过陈年的白牡丹吧。原来一级白牡丹，也是会在外貌上发生变化的。只要是干度达标的白牡丹，又拥有良好的储存条件，收藏一段时间之后，都会脱落——生成一些单颗的芽头来。乍一看上去，不识货的人，必定把它当成牡丹王。有些人买茶的时候，便就此踩了坑。

文章插图

文章插图

《3》无独有偶。前几天喝《锦瑟》(2019年的高级白牡丹)，取茶的时候也是吓了一跳。这明明是高级白牡丹，还没到牡丹王的等级，是略次了一级的茶，为何拿出来放到茶则上称重量的时候，居然长得跟牡丹王相差无几。时间过得很快，掐指一算，这款《锦瑟》，2019年春茶季采下来的高级白牡丹，已经快满两周岁了。当初，它便是因为采摘的时间晚了一点点，才从原本的牡丹王屈尊降为高级白牡丹的。单从长相上来论，它的芽头，跟牡丹王只差一丝丝肥度；但它的叶片，却比牡丹王，要宽了一圈，胖了一溜；而它的梗，则明显要长了一小截。像是惠安女的小蛮腰，在上衣和下裳之间露出来一小段。别有风情。这也就是它不能荣登牡丹王之堂，只能屈尊高级白牡丹的原因之一。而现在，快两年过去了，它居然“陈化”出了大量的芽头——其实是芽头与梗脱开来，单独出现在茶堆里，便极明显地凸显出来罢了。但光这样的芽头“凸显”，便已经令人惊喜莫名了。这样的茶，跟前文的杏花雨一样，也是让不怎么懂白茶的人，一眼看上去，就像是看到了更高等级的白牡丹。杏花雨是会令人误以为是高级白牡丹。而锦瑟，真心跟牡丹王，不差分毫。其实，在别人家里，当初的锦瑟，就已经被当成牡丹王在销售的。只是在村姑陈这里，分级比较严苛，将它自动降级罢了。而现在它陈化得芽叶分离，倒是自动变得更像牡丹王了。新茶友会认错，是分分钟钟的事。