?夏月，十二时辰|读美 | 凉月

文章插图
【 ?夏月，十二时辰|读美 | 凉月】
卯时，汲水
卯时。破曙。天边泛起鱼肚白。井沿湿滑，青苔幽绿。
把吊桶放下去汲水，手握绳索，掂量着力度，一晃荡，再一晃荡，吊桶就沉了下去，打破一镜星月，水花四溅。
而后一截一截收了绳索，提上来，只见满桶清凉，而不见星，不见月。

文章插图
辰时，炊烟
灶中木柴烧尽，火星微明，最后一缕炊烟好风凭借力，袅袅入了青林，又入青空。
天空澄湛，朝霞铺开如织锦。枝枝叶叶间，筛下日影，筛下风，筛下清灵灵的鸟鸣声。
辰时，小村静谧。把白粥盛于碗中，端上桌来，就半枚咸鸭蛋，或是一粒盐渍橄榄，亦有岁月清平滋味绵长之感。

文章插图
巳时，花谢
一切短暂美好之物皆使人着迷。
比如夕暮，天边晓月，收贮不住的竹露滴清响，初夏茉莉栀子与白兰花的香味，还有清晨醒来，透过纱窗看到牵牛花，薄瓣楚楚的样子。
过巳时，日光稠密温软，再看牵牛，已悄然收拢了她的粉衫子，唯剩绿罗裙，仍在风中轻轻翻动。

文章插图
午时，蝉沸
喜春日桃花的鲜妍，亦喜初夏桃子的鲜脆。
食过午饭，随手拿起一只桃，去皮，切块，与冰荔枝一同盛于玻璃碗中，再倒入雪碧，略加浸泡，凉丝丝，甜津津，嫣红脂白，煞是好看。窗外阳光丰沛，蝉声乍起，如急急而来的一场雨。
你在陡然拔高的蝉噪里，洗碗，擦拭杯碟，把凳子归于原位，偶尔同我说一句两句话，言语淡淡，眉眼带笑。同很多个平常的午后一样。

文章插图
未时，香软
未时。折回半开的栀子，添了水，养于碗中，香气悠悠，又甜又软，扰得人意乱。
捧一本书，看过这行又忘那行。干脆抛书看花。数它青玉似的花萼，数它叠叠重重的白瓣子，数它甜软诱人的香气——哦，香气绵绵不绝，无形无影，是不可数的。

文章插图
申时，茶饮
裁纸写几个字，落笔仍伤于无力，笔断意未连。瞥一眼窗外，炎阳似火，真真让人望而生畏。过一会儿，梅花小碟中墨色微凝，毛笔浸入笔洗，氤氲出一团老缎子的静气。
申时，昏昏欲睡。起身烧水泡茶，滚水冲入壶中，白茶香气被唤醒，四散开来，清冽悠长，沁人心脾。

文章插图
酉时，霞色
天热，煮一锅绿豆水，水沸，豆子上下翻动跳跃，跳脱可爱。
将煮好，添几粒黄冰糖，甜味要清淡一点为好。用白瓷汤勺慢慢搅动，绿豆的香气飘得满屋子都是。
酉时，夕落，倦鸟投林，扑翅声啁啾声交织在一起，热闹可喜。风亦渐渐褪去燥热，变得凉爽可亲。
端了绿豆水，去屋顶喝，看晚霞，飘悠悠，散成绮，成繁花，成凤凰绚烂的尾羽。

文章插图
戌时，凉月
夏月浴罢，结了蝎子辫，于鬓边，簪一朵茉莉。茉莉素白玲珑，香气窈窕，与人厮磨，一整晚，郁郁菲菲。
戌时，风静。栏边纳凉，萤虫绕阶，树影团团如泼墨，一钩新月天如水。

文章插图
亥时，虫吟
亥时。远山沉沉，风月俱寂。熄灯欲眠，窗外传来虫吟，长一声短一声，迢递不绝。