张星烺|陈满意《厦门大学的先生们》:百年名校的如烟往事( 二 )


按说,本书描写的诸多人物与故事,发生的时间近乎百年前了,限于当时的条件,能够有照片留存已经殊为不易,更难见到有录像资料。好在这些先生们基本都有着很强的笔杆子能力,而且厦门大学的动态在京沪、特别是东南沿海一带影响巨大,所以有关先生们的教学与生活的诸多动态会得到诸如《申报》《民国日报》等报刊的及时而详细的报道。因而,书与图,便是指的有关这些先生们自己与他人进行的诸多形式的报道。所以,本书呈现出的大量日记、回忆录、各类照片、新闻报道等,大大丰富了文本内容,以多重方式再现了群贤在厦大,甚至包括在厦大前后工作生活的珍贵音容笑貌。这里,笔者以陈石遗的授课景象为例,见识下当年的“网红课”火爆到何种程度。陈石遗是晚清著名诗人,连国学大师钱基博都让儿子钱锺书拜他为师,学习作诗。所以,慕名听他课者非常多,按照书中的记述是:“后来发现陈石遗讲课鞭辟入里,设喻生动,于是教室里经常座无虚席,甚至连窗外也挤满了旁听的人。课余,陈石遗常常带着学生游山玩水,与厦门的诗词名家唱和,其下笔快捷,且善口才,饮酒赋诗,常常是举座皆惊。”看到这样一位颇具古典情怀的大诗人坐镇厦大,真的是令今人读者心向往之。脑海中也紧跟着会浮现陈石遗的相关形象会如何,好在他毕竟是近代人物,不像唐宋诗人只能靠想象或者简单的画像——他在书中有真实的照片为证,只见其一身清末服饰装扮,十足一名学富五车老人家。本书可贵处在于,类似于陈石遗这样的大师照片并不是单独的,往往既有年老时的,又有一张年轻时的照片,陈石遗正是如此,现在讲述他的开篇呈现了一张年老时的“标准证件照”,还有年轻时期的——并且照片里还有他为《青鹤》杂志的题字。两张照片里陈石遗的面容一如既往的气定神闲,题写的“青鹤”二字苍劲有力。虽说无法看到陈石遗的现场授课情形,可借助文字描写和这两张珍贵图片的呼应,陈石遗的故事无疑变得更加饱满,也直接可以想象他授课时的精彩状态了。
以点带面:主次人物构成时代群像
《厦门大学的先生们》一书共选取了34位先生为主要传主,围绕着这些人,延展出了一大批和他们有关的各色人物。
作者采取纪传体笔法,将人物的侧影年华放在大时代当中布局,运用诸多写作手法,将主次人物安排到各自篇章中,常常是,这个人物在以自己为主的篇章中是主角,到别人的篇章里成了配角——恰如巴尔扎克的“人间喜剧”系列一样。诸如鲁迅、林语堂等特别知名的人物,他们不仅是本书的核心人物,更是和本书的相当一批先生们建立了师友关系,围绕着这样的核心人物,其背后必然会延展出一大批民国人物陆续登场。
如此一来的效果是,这种再现绝不是雷同再现,而是在本章中没有展开的线索,到了彼章中得到进一步发展——我们甚至可以认为这是“互文式”写作,这样的谋篇布局便实现了彼此呼应,共同递进,让诸位先生的厦大故事得以更加饱满。
来源:中国青年报客户端