雨果|改革开放四十年来，为什么有一些走红的作家莫名其妙地消失了？( 二 ) 莫言

文章插图

查了一下资料，马原生于1953年，辽宁人。他与另两位作家开创了西藏文学的黄金时期，马原也有意识地与内地拉开了距离，自称自己为汉人，就像陈冲到美国去了一趟之后，来到春晚上，她对台下的那些与她一样的同胞说：你们中国，以标心立异自己的不同。
马原作为先锋文学的代表，文学界有一个说法，就是马原的小说《上下都很平坦》与王朔《动物凶猛》、余华《在细雨中呼喊》并称先锋文学青春叙事的三部杰作。

文章插图

长篇小说《上下都很平坦》在八十年代几乎出现在所有论述先锋派文学的文章中，但是在35岁之后，马原急剧地衰落，衰败的原因，是他的小说，在正常读者那里，会遇到难堪的阅读障碍，从此在文坛上湮没无闻。当时我好奇地买了他许多的书，但最终连一篇都没有看下去。
如果一个作家想先锋的话，那么，首先你必须在古典的传统的文法上，打下扎实的基础，如果连这个基础就没有，就想像齐白石那样妄图开展自我创新的“衰年变法”，最终的结果就是“变法”没有成功，而直接进入了“衰年”。
当年提到马原必提的洪峰，现在也已经淡出了文坛。只有偶而被打爆出的社会新闻，让人们意识到他的存在。

文章插图

另一个作家何士光，前几天还有网友关注他的去向。当年他在贵州作协主席的位置上，送来迎往，颇为风光，但现在却不见踪影。查了一下资料，原来去信佛了，放下所有的负累，包括文学，去寻求自我的精神解放了。
他究竟遭遇了什么？我想，根本原因，还是他在乡场上的过细的吟味，一旦回归到滚滚红尘中来，便被淹没得一无所有，空空荡荡，这种精神上的支撑，必须依靠自己另觅途径，就如《子夜》里的高老太爷，本来寂守在乡间，尚能怡养天年，但一旦到了花花世界的大上海，立刻方寸大乱，即使手里拿着一本圣贤书，也无法挽回他的精神与意志。

文章插图

所以，改革开放四十年来归隐的作家，也值得我们深入地关注一下，他们从另一个方向，凸显出改革开放四十年来的文学主脉延续了什么，而这些被遗忘的作家，也努力了什么，不管他们出于什么样的原因，走向他们的寂地，但他们无疑丰富了四十年来文学的天空，他们也是改革开放中国文学事业不应该忽略的功臣与存在。