|路遥稿费不低为何穷困?只抽好烟一天3包,6年的烟钱够买几套房产( 四 )


这样的生活甚至到了他成名也没有改变 , 那么怎么能说他“花得不算少”呢?
原来 , 为了读书写作 , 路遥很少在意生活的质量 , 只有一样不能含糊 , 就是烟 。
|路遥稿费不低为何穷困?只抽好烟一天3包,6年的烟钱够买几套房产
本文图片

路遥吸烟
在那个年代 , 别人在抽旱烟时 , 路遥就开始抽精品烟了 , 黄果树 , 三五 , 中华 , 越是到写作的时候 , 他越是抽好烟 。
每当路遥动笔时 , 屋子里必然烟雾缭绕 , 他这一生没什么乐趣 , 就是对烟近乎依赖 。
在写《平凡的世界》的6年里 , 只要没灵感了 , 就抽烟 , 平均每天要抽够两包烟 , 才能写完5000字 , 连路遥自己都说过:“我的文章都是用烟换来的 。 ”
在他的作品里面也不乏对吸烟的描写 , 几乎每个角色都会抽烟 。
“高加林把掏粪前脱下的羊皮坎肩穿在身上 , 掏出两根烟卷 , 一人点上一根 , 圪蹴在架子车旁抽烟解乏 。 ”
在写下这段文字时的路遥 , 肯定狠狠吸了一口烟 , 丝丝缕缕的烟雾迷蒙住双眼 , 眼前显现出自己年轻时的样子 。
|路遥稿费不低为何穷困?只抽好烟一天3包,6年的烟钱够买几套房产
本文图片

路遥吸烟
甚至在《平凡的世界》这本书里还有对吸烟阶级的描写:“庄稼人和揽工汉这类劳苦老百姓抽的都是旱烟锅 , 有的是用孩子用过的作业本卷着吸 , 而干部们则抽纸烟 , 就是卷制好的香烟 。 ”
从这样分明的吸烟等级 , 其中透露出来的是贫富的差距 , 所以不难看出 , 在路遥的意识里 , 吸烟这事已经超越了动作本身 , 上升到了身份和尊严的层面 。
在面对外界对他吸烟的质疑时 , 他回应到:“像我们这样出身的人 , 最大的敌人是自己看不起自己 , 需要一种格外的张扬来抵消格外的自卑 。 ”
贫穷的烙印在路遥灵魂上留下一块疤 , 贫瘠荒凉的黄土地是他的底色 , 即使成为文学巨匠 , 也难改变刻入骨髓的忧郁 。
但这也成就了他文学作品中 , 磨灭不去的悲情色彩和倔强的硬汉情怀 , 充满冲鼻的烟草和火石味儿 。
|路遥稿费不低为何穷困?只抽好烟一天3包,6年的烟钱够买几套房产
本文图片

路遥吸烟
只是这个时候的路遥 , 一个月工资加上稿费也就一百多块钱 , 不仅要寄给父母和妻子 , 还要负责自己的开销 , 日子过的是捉襟见肘 。
就在这样紧巴巴的情况下 , 路遥还是坚持抽好烟 , 如果将每天的烟钱铺算开来 , 20块钱一天 , 抽了六年 , 花了4万在买烟上 。
在80年代那个朴素的时期 , 路遥就抽了4万块钱的烟 , 而当时他《平凡的世界》的稿费一共也就3万块钱 , 入不敷出 。
毛姆曾经说过:灾难不幸在大多数情况下只能使人们变得心胸狭小 , 报复心更强 。
那么路遥就是那个小部分 , 他对给他带来灾难的世界报以初恋的热情和宗教的虔诚 , 他对人类的热爱超越了贪瞋痴念 , 是文坛上真正的苦行僧 。
他没有因为磨难而变得唯利是图 , 他大可以用名气写一些垃圾出来卖钱 , 甚至只是吃上一顿有油水的饭 , 或是治病 。
|路遥稿费不低为何穷困?只抽好烟一天3包,6年的烟钱够买几套房产
本文图片

路遥病危
可是他没有 , 他还是以灰卡服为礼服 , 吃粗茶淡饭 , 没有身体上的一点享受 , 他唯一的开销——烟 , 还是为了创作 。
他当时已经患了严重的肝病 , 常年的久坐写作让他的关节也不堪重负 , 可以说他全是靠着烟来缓解疾病的折磨 。
所以众人对他抽烟的责备 , 在他为文学呕心沥血的前提下 , 显得有些苛刻了 。