主人|酒事漫忆

上大学前 , 我好像没有真正喝过酒 。 那时人在农村 , 家里穷 , 即便逢年过节 , 也是端盘跑堂的角色 , 偶或沾酒 , 也是走亲戚时借主人客套之机 , 浅尝辄止 , 不敢放肆 。 酒是散装的烈酒 , 装在瓷壶中 , 往杯中倒时匀成一线 , 淙淙有声 , 喝后嗓子眼烧烫 , 鼻根发辣 , 干泪直流 , 于是捶胸干咳 , 伸舌做深呼吸 , 做出今后不敢再喝的表情来 。 上大学时 , 老师讲到李白“但得酒中趣 , 勿为醒者传”时忽然说 , 同学们有机会可以喝一两杯试试 , 不要多 , 那种微醉的感觉 , 最是奇妙 。 于是对酒心生向往 , 以为喝酒一定是很神圣有趣的人生体验 。
大学毕业后留校工作 , 便有机会与酒打交道 , 时常对自己的酒量有新发现 , 最多时竟至于两壶(每壶2两) , 当然这酒不再是几块钱一斤的散酒 。 “酒壮怂人胆” , 不擅长与人交流的我 , 能喝到墙走人不走的境界 , 几杯酒下肚 , 便英雄出世 , 夸夸其谈 , 事后回忆 , 连自己都觉得吃惊 。
当然 , 酒量毕竟是有限的 , 触碰拐点便出洋相 , 往地下摔电脑、砸手机、掉眼镜 。 呕吐直播虽是在厕所偷偷进行 , 但直播声音分贝极高 , 根本不能自己控制 。 一次同事请客 , 五个人中午竟喝了四瓶白酒 。 那是冬季的一个中午 , 天空飘着雪花 , 在机关工作的太太还指望我下班到幼儿园接儿子 。 结果我喝完酒呕吐不止 , 到办公室稍事休息便见天黑 , 骑自行车摇摇晃晃到鸡鸣寺 , 又犯恶心 。 我怕出事故 , 索性将自行车扔在马路边 , 自己在路牙平整处席地而躺 , 然后打电话向太太求救 。 回家后太太责怪 , 年方五岁的儿子摸着我的脸问 , 爸爸你怎么啦?
还有次去新疆出差 , 地主请客 , 让我大开眼界 。 主人先请大家吃菜 , 自己只默默抽烟 , 几分钟后依然没有动静 。 不知底里的我端杯敬主人 , 常去新疆的同事说 , 等等 , 用表情提醒我“池水”很深 , 不要着急 。 主人看到大家用过一些菜 , 于是端杯 , 一人一杯 , 敬了一圈 , 一口菜未吃 。 主人的热情是看得出来的 。 那天晚上喝到十二点 , 我以为要结束了 , 结果主人请人拿来十瓶白酒 , 要每个人做一次酒司令 , 将一瓶白酒“卖掉” , 我一看这阵势立马醉倒在床 , 请同事帮忙 , 算是侥幸过关 。
最悬的一次喝酒是在宜兴 。 朋友请客 , 白酒、米酒、红酒全上 。 几杯白酒下肚 , 主人说米酒是自家酿的 , 很好喝 , 于是想尝 , 结果发现酒甜如蜜 , 喜不自禁 。 午饭后 , 主人说 , 滆湖很好 , 安排人开船带我们到湖上一游 。 船夫的船开得确实不错 , 左右转向得心应手 。 我心痒难耐 , 主动请缨一试!大家互相看看 , 主人碍于面子不好回绝 , 只能说好 。 船夫以为我的水平不会太差 , 就将船舵交给我 。 我心里提醒自己 , 油门和方向手柄不能搞错 , 油门不用太大 , 慢慢开应无问题 。 谁知开船时竟把方向油门搞错 , 结果差一点将船开翻 , 将一船人吓得面色如土 。 后知 , 我掌船之处 , 已是滆湖深处 , 同船的人又多是旱鸭子 , 一旦翻船 , 那后果真是不堪设想 。
当然 , 喝酒出洋相的不止我一人 , 朋友出洋相的情况也很多 。
住学校“筒子楼”的我 , 晚上听到几个人扶着一位酒喝多了的朋友回宿舍 。 我住三楼 , 房门正对楼梯口 , 深受其扰 。 我在楼梯口靠墙码了好多蜂窝煤 , 酒喝多的朋友上到二楼推开扶他的人 , 坚持要自己上楼 , 跌跌爬爬到三楼 , 结果扑倒在我的煤上 , 把许多煤撞倒打碎 , 别人扶他 , 他推开别人 , 说损一赔十 , 坚持要帮我把撞倒的煤摞起来 , 结果又打倒几摞 , 生生把一摞蜂窝煤打成粉末 , 把我气得只能暗暗叫苦 。