孤独|黄宾虹——水墨世界的孤独行者( 二 ) 山水画|艺术

文章插图

品读他在巴山蜀水、皖浙诸地的写生画作，可以感觉到一种在人文精神低潮时代下的山水画的新面目脱颖而出。尽管那个时代没有多少雅士名家能够真正领会他那弥漫真气的原创山水画，但散落在“中华大地，无山不美、无水不秀”的作品里所透露出的强烈深厚的人文气息还是能使少数方家慧眼识珠。极具个性的黄宾虹似乎并不在意人们对他的看法。他依然故我，秃笔一枝，残墨数点，孜孜不倦地着意点染他笔下的山川、砚边的花草。“尝悟笔墨精神千古不变，章法面目，刻画翻新。”
翻开黄宾虹的论著，瑰丽的辞藻、生涩的语言、硬造的词句并不多见。我们如同在与一位善识者平心静气的闲聊，淡然、平实，不造作、不扭捏、不声张。大师的本来面目在其原创的艺术精湛的语言中得以平缓地展开。如同古琴生发出来的自然音响，幽远杳渺、飘忽荡然。黄宾虹的一生，浸透在传统文化的情感血液里，他勤于体悟笔墨间的创意和翻新。他观察自然万物知其理的奥妙所在，体悟云水山川的来龙去脉，泉石林木的细微变化，揭示大自然风雨晦暝之态，使之造化于心，放笔手下，自然会生发出山水实体在艺术家心中的那份对生命状态的真实感觉。
他顺理成章地把一个人人都熟视无睹的大自然，翻画成自个儿的风格影像。他没有请枪手在报刊上捉笔鼓吹，更不刻意拿捏传媒的尺脉为他造势。在他看来，创新没必要大张旗鼓的漫天招贴、遍地炒作！他之所以成为大师，其风范完全是因为那个时代抑或说我们这个时代需要这样一位大师。回过头来，细看一下我们当代的所谓“艺术家”, 又有几位能与这位栖居于栖霞岭下默默无闻的真正艺术家一比！读他的画，那份充盈在画面里的静气岂不让现代诸多的声名显赫的“大家”汗颜！

文章插图

因此， “厚德载物”体现出黄宾虹的个体艺术与现代艺术之间精神理念和人文内涵上的差异。黄宾虹生前寂寞，死后孤独。在他活着的时候，给他空泛的头衔似乎不多，时下此翁的知音却似乎多得不可胜数。然而，真正能与之对话的又有几人？这是一个不可言说的语境。其实，老先生在黄泉之下还是很落寞的，如同他的被印刷成巨幅的作品被悬吊在地铁的站台上，抑或是张挂在装修的如后宫般华丽的暴发户的客厅里。
在这个孤寂的时代，他是何等的寥落苍凉。现代人效仿黄宾虹的艺术风格而皮相不存或者完全是“貌合神离”并非是危言耸听。当我们用理性的眼光审视这位曾经栖居于西湖栖霞岭下闲云野鹤般潜默的山水画大师，却发现此公离我们并不遥远，而我们却离他很远、很远——无论是理念还是精神。