恋人|物候记·白露|更深露重,百鸟衔食( 三 )


山高水长的迁徙之旅充满凶险 , 不仅常有猫头鹰、游隼等天敌出没 , 每年还会有许多燕子因为体力不支而在飞行中死去 。
欧洲的燕子更是要经历“九九八十一难” , 不光要真正地跨越高山和大海 , 还要面临沙漠缺水考验 。 撒哈拉沙漠中很难找到固定水源 , 燕群会依赖有经验的老燕子记住水源位置 , 一旦水源消失 , 一批燕子就可能集体脱水死亡 。 雪上加霜的是 , 全球变暖正导致撒哈拉沙漠的面积不断扩大 , 欧洲燕子未来的命运将更为坎坷 。
即便历经千山万水 , 成功到达温暖的南方 , 那儿也并非燕子的天堂——在非洲的尼日利亚等地区 , 当地人每到傍晚就在山头张开大网 , 等待过往的燕子自投罗网 。 落网的小燕子将被制成烤肉串 , 就这样成了盘中餐 。
呜呼!燕子的征程是星辰大海 , 等待它们的命运却是天罗地网 。 轻灵的燕子用一生讲述了生命的脆弱与强韧 。
白露三候:群鸟养羞
恋人|物候记·白露|更深露重,百鸟衔食
文章图片

白露的第三个五天 , 鸟儿们开始为过冬储藏食物 。 “羞”通“馐” , 这里指的是鸟类的食物 。
面对日渐寒冷的空气 , 候鸟用脚投票 , 拍拍翅膀飞向南方 。 那些留在北方的鸟儿 , 要如何度过漫漫寒冬呢?
和候鸟一样 , 留鸟过冬的第一大挑战就是觅食 。 寒冬腊月 , 昆虫、小动物等不是被冻死 , 就是蛰伏不出 , 鸟儿们此时的食物选择有限 , 大多不会挑食 , 有啥吃啥 。 一些比较有远见的小鸟则会自建粮仓 , 提前存放坚果、种籽等容易采集和保存的食物作为储备 。
恋人|物候记·白露|更深露重,百鸟衔食
文章图片

冬天树上的鸟 IC 图
最爱存粮的鸟界代表是生活在北美的橡树啄木鸟 。 每当秋季来临 , 它们就会狂热地四处凿洞 。 在美洲的树林中 , 你若看见一棵遍布孔洞的枯树 , 那可能便是橡树啄木鸟的粮仓 。 它们会专门选择枯树来存储橡果 , 那些孔洞并不是空心的 , 橡树啄木鸟会仔细地在每一个孔洞里都塞进一颗橡子 。 当发现没有足够的树木时 , 它们连电线杆和木屋也不会放过 。
恋人|物候记·白露|更深露重,百鸟衔食
文章图片

斑点啄木鸟在凿洞 IC 图
这些缺乏安全感的鸟儿不仅总惦着存粮 , 对粮仓的保卫工作也很到位 , 会安排“哨兵” , 防止其它啄木鸟或松鼠来偷粮食 。
和勤勤恳恳的橡树啄木鸟不同 , 以松鸦、乌鸦、渡鸦等为代表的鸦科鸟类会存粮 , 但也爱偷粮 。 它们会偷窥、偷听其它鸟儿埋藏食物的行为 , 等主人离开后 , 便去“洗劫一空” 。 有些鸦科的鸟还会不断地改变食物的隐藏地以防止被盗 , 真是心机满满 。
恋人|物候记·白露|更深露重,百鸟衔食
文章图片

乌鸦 IC 图
为了应对食物匮乏的寒冬 , 还有些鸟会像人类那样“贴秋膘” , 在冬季到来之前就吃饱喝足 , 储存脂肪 。 “食脑狂魔”大山雀便是其中代表 。 早在十九世纪就有人发现,大山雀会捕食弱小的鸟,还会啄开小鸟头骨,吃掉富含脂肪的大脑……研究显示,大山雀的无情杀戮大多发生在冬季 , 平日里它依然是以昆虫为生的萌萌的小鸟 。
有些鸟将储存的脂肪利用到了极致 , 比如白胸苦恶鸟、美洲的小鸱 (chī)鸺 (xiū) , 它们用的是休眠过冬法 。 来自北美的弱夜鹰是唯一真正会冬眠的鸟 , 这种生活在沙漠恶劣环境中的鸟儿到了冬季就会找个岩石缝隙或腐木洞穴躲起来 , 一睡就是100天 。 刚 结束冬眠的弱夜鹰极其虚弱 , 要7个小时才能恢复正常行动能力 。