梁思成@林徽因逝世后多年，梁思成瞒着林洙去祭拜，林洙对此只说了4个字

林洙是梁思成的续弦，陪伴他度过后半生，在梁思成去世后，于建筑方面并无建树的她便就此以整理梁先生旧作，及处理其身后琐事的名义归于平寂。直至2004年，梁思成的第一任妻子林徽因诞辰百年，她才将一本《梁思成，林徽因和我》奉于人前。
林洙选择在这时出书，似乎透露出很多的不甘，即便活到这个年纪，她已经对外界的非议安之若素，却依旧对与梁思成这段婚姻中的感情归属权相当执着。这种心理，大概只能用爱来解释。

文章插图

在书里她记载了梁思成在两人婚后第二年去祭拜林徽因的一段轶事。梁思成独自一人拿着花去了八宝山，专为祭拜林徽因，而在去之前却并未告知她，使她在午饭时等候许久。这段轶事最终以她的一句意味深长的“啊，当然不。”收尾，内里情愫有太多的留白。

文章插图

而这段轶事也仿佛一枚三角棱镜，折射出三个位于不同立面的人在这段错杂感情中各自的处境。梁思成很明确地切分了对待两任妻子的不同感情，对林徽因，他怀着更多的是敬意，所以会在特定的日子带上两盆她爱的花去祭扫她的墓地；

文章插图

对林洙，则是小心翼翼的爱情，他会用坦率的态度将自己的行为交代出来，然后再就这种行为对林洙的影响谨慎咨询。

文章插图

而林洙，在当时她大概还有新嫁女子的娇怯，毕竟与梁思成的这段婚姻，从年纪到地位上两者相差都过分悬殊，梁思成的孩子和她自己的孩子都对这段婚姻有颇多不满，这一切使得她很难在丈夫的面前将自己的心境全然坦诚。她是再寻常不过的人，仅想经营一段自己曾经无比向往的婚姻。

文章插图

至于林徽因，那是故去却永不故去的一缕月光，虽然永保沉默，却总会照在这段婚姻上，在他们的关系之中留下投影。
【梁思成@林徽因逝世后多年，梁思成瞒着林洙去祭拜，林洙对此只说了4个字】
文章插图