田野！当代散文｜|思念在故乡的田野混凝土|安藤忠雄|建筑|建筑师

文/博华

文章插图
家乡的原野，庄稼是永远的主角，蓬蓬勃勃，满眼都是碧绿的庄稼。然而，有主角就有配角。在庄稼地的边边角角，或者是沟沟坎坎，也会有野草，野菜一茬茬地窜出来。在我童年的眼睛里，家乡的田野俨然就是一台生命的大戏，仅仅只有主角的话，是成不了这台大戏的,因为那些绿草野菜才是我们这些孩子的最爱，正是它们装饰了我们的童心，让我们的童年有了太多的快乐和梦想。
在我的记忆里，周日或者每天放学后，我们便会走进田野。这个时候家乡的田野便是我们这些孩子的天堂和乐园了。那时生活条件不好，各家都要散养一些家畜，家禽，卖一点零花钱，以贴补家庭的不时之需。那时几乎各家都要养猪。猪是杂食动物，野草野菜都吃。于是我们这些孩子每天放学后，都要挎上一个筐子，到田野里去打猪草，挖野菜，时间久了，猪喜欢吃什么样的野草野菜，我们心里都很清楚。田野里，各式各样的野草野菜，十分丰富，让我们有一种目不暇接的感觉。像曲曲菜、葍子苗，拉拉秧，狗尾巴草，苦菜，马齿苋等叫上名，叫不上名的野菜，野草实在太多了。走进田野，对我们这些小孩子而言，简直就像走进了一个童话王国，这里比单调的学校学习生活乐趣多多了。野草野菜，花花绿绿，吸引着我们的眼睛。只要看到猪能吃的野菜，我们便俯下身子快速地挖到菜筐里。不消十几分钟的功夫每个小伙伴都会挖满一大筐野菜，或者打一捆猪草。如果时间还早的话，看到太阳还没有落山，我们不急着回家，放下菜筐和打猪草，自由自在地在野地里疯玩起来。逮蚂蚱，采野果，甚至脱光衣服跳入小河之中痛痛快快地在清凉的水中畅游一番。总之，投身大自然的怀抱，无忧无虑，忘情地体验一份自然的野趣，成了我们童年最大的快乐。特别是在水中相互嬉戏打闹，有时太过于沉醉，竟至忘了回家的时间，被大人们一路找来，自然招来大人们的一顿训斥。可第二天依然如故，因为野地里充满了太多的诱惑，拖住了我们回家的脚步。

文章插图
在田野这个绿意盎然的大舞台上，有一种叫做香草的野草，名字虽然很气派，但它却只算一个配角，是那种只有几句台词、一闪而过的角色。它的棵子没有那么高，也就半米来高；它的根也扎得没有那么深，一弯腰就能拔出来；它的叶子没有那么大，细小的叶片可怜兮兮地排在长长的枝子上；它的小花也没有那么艳，绿扑扑的小花瓣透着一点淡淡的白，内敛低调。然而就是这其貌不扬的小身子，通体透着一种异香，有香草的地方，总散发着一种迷人的香气，一下子让我们对这种貌不惊人的野草，印象却是格外地深刻。这就像有些经典剧目的配角，比主角还要让人难以忘怀。香草虽然很香，但猪却不太喜欢吃，因此我们这些孩子基本上不去触碰它们。只是偶尔干活累了，坐下来休息时，才会用手采几株放在鼻子上闻一闻，那种香味会缓解我们内心的疲惫，让我们贫瘠的精神世界增添几份欢愉。近来无事偶然查百科辞典得知：香草，禾本科，一年生草本植物，学名大画眉草，又叫蚊子草、香香草，高十五至六十厘米，花果期八至十月。香草又名星星草，它米粒儿大的花朵，就像夜空中闪烁的星星，点点微光，灵动着原野。就是这最小的身子，散发出了田野上最浓郁，最好闻的香味儿。这股香味儿，是它自身的生命胎记。虽然香味浓郁，但家畜却不太喜欢，人们便很少打这样的草来喂家畜。因此缘故，香草在田野上随处可见。这也应验了庄子的那句名言：无用之用，方为大用。