父母|北方厨房:一个家庭的烹饪史
二、常香玉给孔四先生一家拜年
孔家兄弟四人 , 我从没听说过老三 , 想来是早夭了 。 而老大 , 则是在娶妻之后投河自尽 。 原因我不知道 。 只知道 , 他是从家里一路走到了黄河边去寻死 。 孔大先生是个跛子 , 是小儿麻痹后遗症还是什么 , 不清楚 , 只听说跛得厉害 。 他拖着一条跛腿 , 从城里 , 一步一步走到城外 , 走了十几里还是二十几里 , 踩过厚厚的软软的、被太阳晒得烫脚的沙滩 , 一步一陷 , 摇摇摆摆 , 来到了河边 。 假如 , 一个人要死的决心没有那么坚定不移 , 这一路 , 这二十多里长路走下来 , 或许会改变初衷 。 但孔大先生没有 。 他一头扎进了滔滔的黄水里 , 随波而去 。 给我们这些后人 , 留下了一个千古之谜 。
他身上 , 也有一些文艺的诗人的气质 。
【父母|北方厨房:一个家庭的烹饪史】孔家经营一座医院 , 叫“同济医院” 。 据说 , 是古城开封第一家私立西医院 。 主政这医院的 , 是孔家的四先生 , 孔繁某 , 字显达 。 孔四先生在哪里学了西医 , 我还是不知道 。 只知道他学成归来后 , 曾在中原最早的“官立施医院”做医生 。 后来 , 自立门户 , 开诊所 , 办医院 。 等我父亲这辈人出生、渐渐长到记事时 , 同济医院已经很有规模 , 且颇具名望 。 孔四先生不仅是名医 , 还是社会活动家 , “同济医院”的匾额 , 就是于右任先生题写的 。
上世纪90年代 , 有一年 , 在太原的家里 , 我陪父母看电视剧《常香玉》 , 意外地看到了孔四先生——当然是演员扮演的 。 一身白西服 , 戴巴拿马礼帽 , 显然是个绅士 。 剧情讲的是 , 一个有权势的军官 , 看上了常香玉 , 要强娶她回府 。 万般无奈之下 , 有人向她举荐了孔四先生 , 于是孔四先生出面牵线 , 请时任河南省主席的张钫 , 收她做义女 。 这一下 , 自然震住了那个强取豪夺的军人 。 而香玉大师 , 竟也不忘这涓滴之恩 , 从此年年春节 , 大年初一早晨 , 必定到孔家来 , 给孔四先生一家拜年 。
小时候 , 偶尔地 , 奶奶会念叨几句陈年旧事 。 常香玉年年春节来拜年 , 就是听奶奶说的 。 奶奶还说 , 有一年 , 梅兰芳先生来开封 , 和孔四先生照过一张合影 , 相片上 , 两个人看上去就像一对兄弟 。 可见 , 孔四先生风姿不凡 , 很是俊朗 。 这种时候 , 假若父母听见了 , 就会很严肃地说:“妈 , 别跟孩子们说这些 。 ”奶奶也就沉默了 。 父母的表情 , 让我们觉得 , 这是一些羞耻的、不能见人的事 。
孔二先生和孔四先生 , 一直没有分家 。 孔二先生好像没干几年局长 , 卸任之后 , 回到家乡 , 在“同济医院”里管庶务之类 。 弟兄二人 , 共有八个子女 , 也算是一个枝繁叶茂的大家族 。
- 王夫人@据说北方习俗是全家同睡一个炕,难道不尴尬吗?看看红楼梦怎么说
- 尔虞我诈&大观园中的尔虞我诈:司棋打砸厨房背后,是一盘错综复杂的大棋
- 天津|【地评线】北方网评:看不清你的脸——致敬美丽的白衣天使
- 容颜|【地评线】北方网评:看不清你的脸——致敬美丽的白衣天使
- 月光族|我月入1万,父母生病时连3千都拿不出,父母的一番话让我沉默了
- 求职|亲戚让我帮忙找工作,父母提醒不要介绍自己公司,原因很现实
- 大学生|穷人定律:贫穷家庭的父母都想让孩子做着三种职业,你是否是这样
- 招聘|父母眼中“高大上”的专业,实际上已经饱和,毕业之后找工作困难
- 自然文学#《北方有棵树》:围绕树的麦哲伦之旅
- 麦哲伦|《北方有棵树》:围绕树的麦哲伦之旅